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PRÉFACE 



Malgré la diversité apparente des amusements 
qui semblent m'attirer, ma vie n'a qu'un objet 
EUe est tendue tout entière vers laccoraplisse- 
ment d'un grand dessein. J'écris l'histoire des 
Pingouins. J'y travaille assidûment, sans me 
laisser rebuter par des difficultés fréquentes et 
qui, parfois, semblent insurmontables. 

J'ai creusé la terre pour y découvrir les monu- 
ments ensevelis de ce peuple. Les premiers livres 
des hommes furent des pierres. J'ai étudié les 
pierres qu'on peut considérer comme les annales 
primitives des Pingouins. J'ai fouillé sur le rivage 
de 1 océan un tumulus inviolé ; j'y ai trouvé, selon 
i coutume, des haches de silex, des épées de 
] nze, des monnaies romaines et une pièce de 
^ ,'t sous à l'effigie de Louis-Philippe I", roi des 
1 nçais. 



II PREFACE. 

Pour les temps historiques, la chronique de 
Jôhannès Talpa, religieux du monastère de Bear- 
garden, me fut d'un grand secours. Je m'y 
abreuvai d'autant plus abondamment qu'on ne 
découvre point d'autre source de l'histoire pin- 
gouine dans le haut moyen âge. 

Nous sommes plus riches à partir du xiii* siècle, 
plus riches et non plus heureux. Il est extrê- 
mement difficile d'écrire l'histoire. On ne sait 
jamais au juste comment les choses se sont pas- 
sées; et l'embarras de l'historien s'accroît avec 
l'abondance des documents. Quand un fait n'est 
connu que par un seul témoignage, on l'admet 
sans beaucoup d'hésitation. Les perplexités com- 
mencent lorsque les événements sont rapportés 
par deux ou plusieurs témoins; car leurs témoi- 
gnages sont toujours contradictoires et toujours 
inconciliables. 

Sans doute les raisons scientifiques de préférer 
un témoignage à un autre sont parfois très fortes* 
Elles ne le sont jamais assez pour l'emporter sur 
nos passions, nos préjugés, nos intérêts, ni pour 
vaincie cette légèreté d'esprit commune à tous les 
hommes graves. En sorte que nous présentons 
constamment les faits d'une manière intéressée ou 
frivole. 

J'allai confier à plusieurs savants archéologues 
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6t paléographes de mon pays et des pays étran- 
gers les difficultés que j'éprouvais à composer 
l'histoire des Pingouins. J*essuyai leurs mépris. 
Ils me regardèrent avec un sourire de pitié qui 
semblait dire : « Est-ce que nous écrivons This- 
toire, nous? Est-ce que nous essayons d'extraire 
d'un texte, d'un document, la moindre parcelle 
dévie ou de vérité? Nous publions les textes pu- 
rement et simplement. Nous nous en tenons à la 
lettre. La lettre est seule appréciable et définie. 
L'esprit ne Test pas; les idées sont des fantaisies. 
D faut être bien vain pour écrire Thistoire : il 
faut avoir de Timagination. » 

Tout cela était dans le regard et le sourire de 
nos maîtres en paléographie, et leur entretien me 
décourageait profondément. Un jour qu'après 
une conversation avec un sigillographe éminent, 
j'étais plus abattu encore que d'habitude, je lis 
soudain cette réflexion, je pensai : 

— Pourtant, il est des historiens ; la race n'en 
est point entièrement disparue. On en conserve 
cinq ou six à l'Académie des sciences morales. Ils 
ne publient pas de textes; ils écrivent l'histoire. 
11 le me diront pas, ceux-là, qu'il faut être vain 
p r se livrer à ce genre de travail, 
itte idée releva mon courage. 
B lendemain (comme on dit, ou Ven demain. 
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comme on devrait dire), je me présentai chez Tun 
d*eux, vieillard subtil. 

— Je viens, monsieur, lui dis-je, vous deman- 
der les conseils de votre expérience. Je me donne 
grand mal pour composer une histoire, et je 
n'arrive à rien. 

Il me répondit en haussant les épaules : 

— A quoi bon, mon pauvre monsieur» vous 
donner tant de peine, et pourquoi composer une 
histoire, quand vous n'avez qu'à copier les plus 
connues, comme c'est l'usage? Si vous avez une 
vue nouvelle, une idée originale, si vous présen- 
tez les hommes et les choses sous un aspect inat- 
tendu, vous surprendrez le lecteur. Et le lecteur 
n'aime pas à être surpris. Il ne cherche jamais 
dans une histoire que les sottises qu'il sait déjà. 
Si vous essayez de l'instruire, vous ne ferez que 
l'humilier et le fâcher. Ne tentez pas de l'éclairer, 
il criera que vous insultez à ses croyances. 

» Les historiens se copient les uns les autres. 
Ils s'épargnent ainsi de la fatigue et évitent de 
paraître outrecuidants. Imitez-les et ne soyez pas 
original. Un historien original est l'objet de la 
défiance, du mépris et du dégoût universels. 

B Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je 
serais considéré, honoré comme je suis, si j'avai 
mis dans mes livres d'histoire des nouveautés? E 
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qu'est-ce que les nouveautés? Des imperti^ 
ncnces. 

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance 
et jj^a^nai la porte, il me rappela : 

— Un mot encore. Si vous voulez que votre 
livre soit bien accueilli, ne négligez aucune occa- 
sion d*y exalter les vertus sur lesquelles reposent 
les sociétés : le dévouement à la richesse, les 
sentiments pieux, et spécialement la résigna- 
tion du pauvre, qui est le fondement de l'ordre. 
Affirmez, monsieur, que les origines de la pro- 
priété, de la noblesse, de la gendarmerie seront 
traitées dans votre histoire avec tout le respect 
que méritent ces institutions. Faites savoir que 
vous admettez le surnaturel quand il se présente, 
A cette condition, vous réussirez dans la bonne 
compagnie. 

J'ai médité ces judicieuses observations et j'en 
ai tenu le plus grand compte. 



Je n'ai pas à considérer ici les pingouins avant 
leur métamorphose. Ils ne commencent à m'ap- 
par* idir qu'au moment où ils sortent de la zoo- 
Uo2 pour entrer dans l'histoire et dans la théo- 
Ce sont bien des pingouins que le grand 

II Maël changea en hommes, encore faut-il 
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s'en expliquer, car aujourd'hui le terme pourrait 
prêter à la confusion. 

Nous appelons pingouin, en français, un oiseau 
des régions arctiques appartenant à la famille des 
alcidés; nous appelons manchot le type des 
sphéniscidés , habitant les mers antarctiques. 
Ainsi fait, par exemple, M. G. Lecointe, dans sa 
relation du voyage de la Belgica * : « De tous les 
oiseaux qui peuplent le détroit de Gerlache, dit-il, 
les manchots sont certes les plus intéressants. Ils 
sont parfois désignés, mais improprement, sous 
le nom de pingouins du sud. » Le docteur 
J.-B. Charcol affirme au contraire que les vrais 
et les seuls pingouins sont ces oiseaux de Tantarc- 
tique, que nous appelons manchots, et il donne 
pour raison qu'ils reçurent des Hollandais, par- 
venus, en 1598, au cap Magellan, le nom de jyin- 
guinos, à cause sans doute de leur graisse. Mais 
si les manchots s'appellent pingouins, comment 
s'appelleront désormais les pingouins? Le doc- 
teur J.-B. Charcot ne nous le dit pas et il n'a pas 
l'air de s'en inquiéter le moins du monde*. 

Eh bien! que ses manchots deviennent ou rede- 
viennent pingouins, c'est à quoi il faut consentir. 



1. G. I.ecoinle, Aa pays des manchots. BruxcTles, 1904. in-g*. 

2. J.-B. Charcot, Journal de l'expédition antarctique française 
<00a, 1905. Paris, tn-S*. 



PREFACE. VII 

En les faisant connaître il s'est acquis le droit do 
les nommer. Du moins qu'il permette aux piu- 
g^oains septentrionaux de rester pingouins. Il 
y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord, les 
antarctiques et les arctiques, les alcidés ou vieux 
pingouins et les sphéniscidés ou anciens man- 
chots. Cela embarrassera peut-être les ornitho- 
logistes soucieux de décrire et de classer les pal- 
mipèdes; ils se demanderont, sans doute, si 
vraiment un même nom confient à deux familles 
qui sont aux deux pôles l'une de Tautre et diffè- 
reot par plusieurs endroits, notamment le bec, 
les ailerons et les pattes. Pour ce qui est de moi, 
je m'accommode fort bien de cette conrusion. 
Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B. Gharcot, 
qaelles que soient les dissemblances, les ressem- 
blances apparaissent plus nombreuses et plus 
profondes. Ceux-ci comme ceux-là se font remar- 
quer par un air grave et placide, une dignité 
comique, une familiarité confiante, une bonhomie 
narquoise, des façons à la fois gauches et solen- 
nelles. Les uns et les autres sont pacifiques, 
abondants en discours, avides de spectacles, 

cupés des affaires publiques et, peut-être, un 

la jaloux des supériorités. 

Mes hyperboréens ont, à vrai dire, les ailerons, 

m point squameux, mais couverts d* petites 
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pennes; bien que leurs jambes soient plantées 
un peu moins en arrière que celles des méri- 
dionaux ils marchent de même, le buste levé la 
tête haute, en balançant le corps d'une aussi 
digne façon et leur bec sublime {os sublime) n est 
pas la moindre cause de l'erreur où tomba 
l'apôtre, quand il les prit pour des hommes. 



Le présent^ ouvrage appartient, je dois le 
reconnaître, au genre de la vieille histoire, de 
celle qui présente la suite des événements dont le 
souvenir s'est conservé, et qui indique, autant que 
possible, les causes et les effets ; ce qui est un art 
plutôt qu'une science. On prétend que cette 
manière de faire ne contente plus les esprits exacts 
et que l'antique Clio passe aujourd'hui pour une 
diseuse de sornettes. Et il pourra bien y avoir, à 
l'avenir, une histoire plus sûre, une histoire des 
conditions de la vie, pour nous apprendre ce que 
tel peuple, à telle époque, produisit et consomma 
dans tous les modes de son activité. Cette histoire 
sera, non plus un art, mais une science, et elle 
affectera l'exactitude qui manque à l'ancienne 
Mais, pour se constituer, elle a besoin d'un^ 
multitude de statistiques qui font défaut jusqa îc 
chez tous les peuples et particulièrement chez le 
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Pingouins. Il est possible que les nations modernes 
fournissent un jour les éléments d'une telle his- 
toire. En ce qui concerne l'humanité révolue» il 
faudra toujours se contenter, je le crains, d'un 
récit à l'ancienne mode» L'intérêt d'un semblable 
récit dépend surtout de la perspicacité et de la 
bonne foi du narrateur. 

Comme l'a dit un grand écrivain d'Âlca, la vie 
d'un peuple est un tissu de crimes, de misères et 
de folies. Il n'en va pas autrement de la Pin* 
gouinie que des autres nations; pourtant son his- 
toire offre des parties admirables, que j'espère 
avoir mises sous un bon jour» 

Les Pingouins restèrent longtemps belliqueux. 
Un des leurs, Jacquot le Philosophe, a dépeint 
lear caractère dans un petit tableau de mœurs que 
je reproduis ici et que, sans doute, on ne verra 
pas sans plaisir : 

« Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au 
temps des derniers Draconides. Un jour qu'il tra- 
versait une fraîche vallée où les cloches des 
vaches tintaient dans l'air pur» il s'assit sur un 
banc au pied d'un chêne, près d'une chaumière. 
Sui >e seuil une femme donnait le sein à un 
enf t; un jeune garçon jouait avec un gros chien; 
un dillard aveugle, assis au soleil, les lèvres 
eut uvertes» buvait la lumière du jour. 
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D Le mattre de la maison, homme jeune et ro- 
buste, offrît à Gratîen da pain et du lait. 
» Le philosophe marsouin ayant pris ce repas 



agreste 



» — Aimables habitants d'un pays aimable, je 
vous rends grâces, dit-il. Tout respire ici la joie, la 
concorde et la paix. 

î> Comme il parlait ainsi, un berger passa en 
jouant une marche sur sa musette. 

» — Quel est cet air si vif? demanda Gratîen. 

» — C'est l'hymne de la guerre contre les Blar- 
souins, répondit le paysan. Tout le monde le 
chante ici. Les petits enfants le savent avant que 
de parler. Nous sommes tous de bons Pingouins 

» — Vous n'aimez pas les Marsouins? 

» — Nous les haïssons. 

» — Pour quelle raison les haïssez-vous? 

» — Vous le demandez? Leis Marsouins n» 
sont-ils pas les voisins des Pingouins? 

j> — Sans doute. 

r> — Eh bien, c'est pour cela que les Pingouins 
haïssent les Marsouins. 

» — Est-ce une raison? 

j> — Certainement. Qui dit voisins dît ennemis» 
Voyez le champ qui touche au mien. C'est celui 
de l'homme que je hais le plus au monde. Après 
lui mes pires ennemis sont les gens du village qui 
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grimpe sur l'autre versant de la vallée, au pied de 
ce bois de bouleaux. Il n'y a dans cette étroite 
vallée, fermée de toutes parts, que ce village et le 
mien : ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars 
rencontrent ceux d'en face, ils échangent des 
injures et des coups. Et vous voulez que les Pin- 
gouins ne soient pas les ennemis des Marsouins! 
Vous ne savez donc pas ce que c*est que le patrio- 
tisme? Pour moi, voici les deux cris qui s'échap- 
pent de ma poitrine ; « Vivent les Pingouins! 
Mort aux Marsouins! » 

Durant treize siècles, les Pingouins firent la 
guerre à tous les peuples du monde, avec une 
constante ardeur et des fortunes diverses. Puis 
en quelques années ils se dégoûtèrent de ce qu'ils 
avaient si longtemps aimé et montrèrent pour la 
paix une préférence très vive qu'ils exprimaient 
avec dignité, sans doute, mais de l'accent le plus 
sincère. Leurs généraux s'accommodèrent fort 
bien de celte nouvelle humeur; toute leur armée, 
officiers, sous^officiers et soldats, conscrits et vété- 
rans, se firent un plaisir de s'y conformer; ce 
furent les gratte-papier, les rats de bibliothèque 
qui s'en plaignirent et les culs-de-jatte qui ne 
s'en consolèrent pas. 

Ce même Jacquot le Philosophe composa une 
sorte de récit moral dans lequel il représentait 
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d'une façon comique et forte les actions diverses 
des hommes; et il y mêla plusieurs traits de l'his- 
toire de son propre pays. Quelques personnes Un 
demandèrent pourquoi il avait écrit cette histoire 
contrefaite et quel avantage, selon lui, en recueil- 
lerait sa patrie. 

— Un très grand, répondit le philosophe. Lors- 
qu'ils verront leurs actions ainsi travesties et 
dépouillées de tout ce qui les flattait, les Pin- 
gouins en jugeront mieux et, peut-être, en devien- 
dront-ils plus sages. 

J'aurais voulu ne rien omettre dans cette his- 
toire de tout ce qui peut intéresser les artistes* 
On y trouvera un chapitre sur la peinture pin- 
gouine au moyen âge, et, si ce chapitre est moins 
complet que je n'eusse souhaité, il n'y a point de 
ma faute, ainsi qu'on pourra s'en convaincre en 
lisant le terrible récit par lequel je termine cette 
préface. 

L'idée me vint, au mois de juin dé la précé- 
dente année, d'aller consulter sur les origines et 
les progrès de l'art pingouin le regretté M. Ful- 
gence Tapir, le savant auteur des Annales umver- 
selles de la peinture^ de la sculpture et de Carchi j- 
iure. 

Introduit dans son cabinet de travail, ;*d trou , 
assis devant un bureau à cylindre, sous un b^ s 
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épouYântable de papiers, un petit homme merveil- 
leusement myope dont les paupières clignotaient 
derrière des lunettes d*or. 

Pour suppléer au défaut de ses yeux, son nez 
allongé, mobile, doué d'un tact exquis, explorait 
le monde sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir 
se mettait en contact avec l'art et la beauté. On 
bbserve qu'en France, le plus souvent, les cri- 
tiques musicaux sont sourds et les critiques d'art 
aveugles. Gela leur permet le recueillement 
nécessaire aux idées esthétiques. Croyez -vous 
qu'avec des yeux habiles à percevoir les formes et 
les couleurs dont s'enveloppe la mystérieuse 
nature, Fulgence Tapir se serait élevé, sur une 
montagne de documents imprimés et manuscrits, 
jusqu'au faite du spiritualisme doctrinal et aurait 
conçu cette puissante théorie qui fait converger 
les arts de tous les pays et de tous les temps à 
l'institut de France, leur fin suprême? 

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le 
plafond même portaient des liasses débordantes, 
des cartons démesurément gonflés, des boites où se 
pressait une multitude innombrable de fiches, et 
je )ntemplai avec une admiration mêlée de ter- 
ri les cataractes de l'érudition prêtes à se 
ri )re. 

ftlattre» fîs-je d'une voix émue, j'ai recours à 
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votre bonté et à votre savoir, tous deux inépui- 
sables. Ne consentiriez-vous pas à me guider dan» 
mes recherches ardues sur les origines de l'art 
pingouin? 

— Monsieur, me répondit le mattre, je possède 
tout l'art, vous m'entendez, tout Tart sur fiches 
classées alphabétiquement et par ordre de ma- 
tières. Je me fais un devoir de mettre à votre 
disposition ce qui s y rapporte aux Pingouins. 
Montez à cette échelle et tirez cette boîte que vous 
voyez là-haut. Vous y touverez tout ce dont vous 
avez besoin. 

J'obéis en tremblant. Mais à peine avais -je 
ouvert la fatale boîte que des fiches bleues s'en 
échappèrent et, glissant entre mes doigts, com- 
mencèrent à pleuvoir. Presque aussitôt, par sym- 
pathie, les boîtes voisines s'ouvrirent et il en 
coula des ruisseaux de fiches roses, vertes et 
blanches, et de proche en proche, de toutes les 
boîtes les fiches diversement Colorées se répan- 
dirent en murmurant comme, en avril, les cas- 
cades sur le flanc des montagnes. En une minute 
elles couvrirent le plancher d'une couche épaisse 
de papier. Jaillissant de leurs inépuisables rése 
voirs avec un mugissement sans cesse grossi, elh 
précipitaient de seconde en seconde leur chu 
torrentielle. Baigné jusqu'aux genoux, Fulgenc 
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iTapiT, d'un nez attentif, observait le cataclysme; il 
BD reconnut la causte et pâlit d'épouvante. 
— Que d'art! s'écria-t-il. 
Je l'appelai, je me penchai pour l'aider à gravir 

i'échelle qui pliait sous l'averse. Il était trop tard. 

Maintenant, accablé, désespéré, lamentable, ayant 
perdu sa calotte de velours et ses lunettes d'or, il 
opposait en vain ses bras courts au flot qui lui 
montait jusqu'aux aisselles. Soudain une trombe 
effroyable de fiches s'éleva, l'enveloppant d'un 
tourbillon gigantesque. Je vis durant l'espace 
d'une seconde dans le gouffre le crâne poli du 
savant et ses petites mains grasses, puis l'abîme 
se referma, et le déluge se répandit sur le silence 
et l'immobilité. Menacé moi-même d'être englouti 
avec mon échelle, je m'enfuis à travers le plus 
haut carreau de la croisée. 

QnJberon, 1" septembre 1907. 
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CHAPITRE. PREMIER 

VIE DE SAINT MAËL 

Maël, issu d'une famille royale de Cambrîe, fut 
envoyé dès sa neuvième année dans labbaye 
d'Yvern, pour y étudier les lettres sacrées et 
profanes. A Tâge de quatorze ans,- il renonça à 
son héritage et fît vœu de servir le Seigneur. Il 
partageait ses heures, selon la règle, entre le 
ctint des hymnes, l'étude de la grammaire et la 
I m -^lîtatîon des vérités éternelles. 

n parfum céleste trahit bientôt dans le cloître 
le vertus de ce religieux. Et lorsque le bien- 

4 
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heureux Gai, abbé d'Yvern, trépassa de ce monde 
en l'autre, le jeune Maël lui succéda dans le gou- 
vernement du monastère. Il y établit une école, 
une inQrmerie, une maison des hôtes, une (orge, 
des ateliers de toutes sortes et des chantiers pour 
la construction des navires, et il obligea les reli- 
gieux à défricher les terres alentour. Il cultivait 
de ses mains le jardin de Tabbaye, travaillait les 
métaux, instruisait les novices, et sa vie s'écoulait 
doucement comme une rivière qui reflète le ciel 
et féconde les campagnes. 

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait 
coutume de s'asseoir sur la falaise, à l'endroit 
qu'on appelle encore aujourd'hui la chaise de 
saint Maël. A ses pieds, les rochers, semblables k 
des dragons noirs, tout velus d'algues vertes et de 
goémons fauves, opposaient à l'écume des lames 
leurs poitrails monstrueux. Il regardait le so'eil 
descendre dans l'océan comme une rouge hostie 
qui de son sang glorieux empourprait les nuages 
du ciel et la cime des vagues. Et le saint homme 
y voyait l'image du mystère de la Croix, par 
lequel le sang divin a revêtu la terre d'une pourpre 
royale. Au large, une ligne d'un bleu sombre mar- 
quait les rivages de l'ile de Gad, où sainte Brigide, 
qui avait reçu le voile de saint Malo, gouvern ~t 
un monastère de femmes. 

Or, Brigide, instruite des mérites du vénérai e 
Maël, lui fit demander, comme un riche prisai ;, 
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quelque ouvrage de ses mains. Maël fondit pour 
elle une clochette d'airain et, quand elle fut 
achevée, il la bénit et la jeta dans la m*^r. Et Ih 
clochette alla sonnant vers le rivage de Cad, où 
sainte Brigide, avertie par le son de Tairain sur 
les flots, la recueillit pieusement, et, suivie de ses 
liiles, la porta en procession solennelle, au chant 
des psaumes, dans la chapelle du moustier. 

Ainsi le saint homme Maël marchait de vertus 

en vertus. Il avait déjà parcouru les deux tiers 

du chemin de la vie, et il espérait atteindre dou* 

cernent sa fia terrestre au milieu de ses frères 

spirituels, lorsqu'il connut à un signe certain que 

la sagesse divine en avait décidé autrement et 

Que Je Seigneur l'appelait à des travaux moins 

paisibles mais non moindres en mérite. 



CHAPITRE II 
VOCATION APOSTOLIQUE DB SAINT HAËL 

Un jour qu'il allait, méditant, au fond d'une 
anse tranquille à laquelle des rochers allongés 
dans la mer faisaient une digue sauvage, il vit 
une auge de pierre qui nageait comme une 
barque sur les eaux. 

C'était dans une cuve semblable que saint 
Guirec, le grand saint Colomban et tant de 
religieux d'Ecosse et d'Irlande étaient allés évan- 
géliser TArmorique. Naguère encore, sainte 
Avoye, venue d'Angleterre, remontait la rivière 
d'Auray dans un mortier de granit rose où l'on 
mettra plus tard les enfants pour les rendre forts; 
saint Vouga passait d'Hibernie en Cornouailles 
sur un rocher dont les éclats, conservés à Pen 
march, guériront de la fièvre les pèlerins qui y 
poseront la tète; saint Samson abordait la baie du 
mont Saint-Michel dans ime cuve de granit qu'on 
appellera un jour l'écuelle de saint Samson. C'est 



VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MAËL. ^^ 

pourquoi, à la vue de cette auge de pierre, le saint 
homme Maël coriprit que le Seigneur le destinait 
à Tapostolat des païens qui peuplaient encore le 
rivage et les iles des Bretons. 

Il remit son bâton de frêne au samt homme 
Badoc, l'investissant ainsi du gouvernement de 
l'abbaye. Puis, muni d'un pain, d'un baril d'eau 
douce et du livre des Saints Évangiles, il entra 
dans l'auge de pierre, qui le porta doucement à 
rUed'Hœdic. 

Elle est perpétuellement battue des vents. Des 
hommes pauvres y pèchent le poisson entre les 
fentes des rochers et cultivent péniblement des 
légumes dans des jardins pleins de sable et de 
cailloux, abrités par des murs de pierres sèches 
et des haies de tamaris. Un beau figuier s'élevait 
dans un creux de l'île et poussait au loin ses 
branches. Les habitants de l'île l'adoraient. 

£t le saint homme Maël leur dit : 

— Vous adorez cet arbre parce qu'il est 
beau. C'est donc que vous êtes sensibles à la 
beauté. Or, je viens vous révéler la beauté 
cachée. 

Et il leur enseigna l'Évangile. Et, après les 
avoir instruits, il les baptisa par le sel et par l'eau, 
îs îles du Morbihan étaient plus nombreuses 
Cl je temps-là qu'aujourd'hui. Car, depuis lors, 
b^ .ucoup se sont abîmées dans la mer. Saint 
M 51 eu évangélisa soixante. Puis, dans son auge 
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de granit, il remonta la rivière d'Auray. Et après J 
trois heures de navigation il mit pied à terre 
devant une maison romaine. Du toit s'élevait une 
fumée légère. Le saint homme franchit le seuil 
sur lequel uAe mosaïque représentait un chien, 
les jarrets tendus et les babines retroussées. 11 fut 
accueilli par deux vieux époux, Marcus Combabus 
et Valeria Moerens, qui vivaient là du produit de 
leurs terres. Autour de la cour intérieure régnait 
un portique dont les colonnes étaient peintes en 
rouge depuis la base jusqu'à mi-hauteur. Une 
fontaine de coquillages s'adossait au mur et 
sous le portique s'élevait un autel, avec une 
niche où le maître de cette maison avait déposé 
de petites idoles de terre cuite, blanchies au lait 
de chaux. Les unes représentaient des enfants 
ailés, les autres Apollon ou Mercure, et plusieurs 
étaient en forme d'une femme nue qui se tordait 
les cheveux. Mais le saint homme Maël, obser- 
vant ces figures, découvrit parmi elles l'image 
d'une jeune mère tenant un enfant sur ses genoux. 
Aussitôt il dit, montrant cette image : 
— Celle-ci est la Vierge, mère de Dieu. Le 
poète Virgile l'annonça en carmes sibyllins avant 
qu'elle ne fut née, et, d'une voix angélique, 
il chanta Jam redit et virgo. Et l'on fît d'elle 
dans la gentilité des figures prophétiques telles 
que celle-ci, que tu as placée, ô Marcus, sur cet j 
autel. Et sans doute elle a protégé tes lares 
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modiques. C'est ainsi que ceux qui observent 
exactement la loi naturelle se préparent à la 
connaissance des vérités révélée». 

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits 
par ce discours, se convertirent à la foi chré- 
tienne. Us reçurent le baptême avec leur jeune 
alTranchie, Caelia Avitella, qui leur était plus 
chère que la lumière de leurs yeux. Tous leurs 
colons renoncèrent au paganisme et fureut 
baptisés le même jour. 

Marcus Combabûs, Valeria Moerens et Caelia 
Avilella menèrent depuis lors une vie pleine de 
mérites. Ils trépassèrent dans le Seigneur et 
furent admis au canon des saints. 

Durant trente-sept années encore, le bienheu- 
reux Maël évangélisa les païens de l'intérieur des 
terres. 11 éleva deux cent dix-huit chapelles et 
soixante-quatorze abbayes. 

Or, un certain jour, en la cité de Vannes, où il 

annonçait l'Évangile, il apprit que les moines 

d'Yvern s'étaient relâchés en son absence de la 

règle de saint Cal. Aussitôt, avec le zèle de 

la poule qui rassemble ses poussins, il se rendit 

auprès de ses enfants égarés. Il accomplissait 

alors sa quatre-vingt-dix-septième année; sa 

*".ille s'était courbée, mai» ses bras restaisat 

ncore robustes et sa parole se répandait abon- 

imment comme la neige en hiver au fond des 

illées. 
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L'abbé Budoc remît à saint Maël le bâton de 
frêne et Tinstruisit de Tétat malheureux où se 
trouvait Tabbaye. Les^ religieux s'étaient querellés 
sur la date à laquelle il convenait de célébrer 
la fête de Pâques. Les uns tenaient pour le calen- 
drier romain, les autres pour le calendrier grec, 
et les horreurs d'un schisme chronologique déchi- 
raient le monastère. 

Il régnait encore une autre cause de désordres. 
Les religieuses de Tîle de Gad, tristement tom- 
bées de leur vertu première, venaient à tout 
moment en barque sur la côte d'Yvern. Les 
religieux les recevaient dans le bâtiment des 
hôtes et il en résultait des scandales qui remplis- 
saient de désolation les âmes pieuses. 

Ayant terminé ce fidèle rapport, Tabbé Budoc 
conclut en ces termes : 

— Depuis la venue de ces nonnes, c'en est 
fait de l'innocence et du repos de nos moines. 

— Je le crois volontiers, répondit le bienheu- 
reux Maël. Car la femme est un piège adroitement 
construit : on y est pris dès qu'on Ta flairé. 
Hélas ! Tattrait délicieux de ces créatures s'exerce 
de loin plus puissamment encore que de près. 
Elles inspirent d'autant plus le désir qu'elles le 
contentent moins. De là ce vers d'un poète 
l'une d'elles : 

Présente je vous fuis, absente Je vous trouve. 
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Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices 
de l'amour charnel sont plus puissantes sur les 
Bolitaires et les religieux que sur les hommes qui 
vivent dans le siècle. Le démon de la luxure 
m'a tenté toute ma vie de diverses manières, et 
les plus rudes tentations ne me vinrent pas de la 
rencontré d'une femme, même belle et parfumée. 
Elles me vinrent de l'image d'une femme absente. 
Maintenant encore, plein de jours et touchant à ma 
quatre-vingt-dix-huitième année, je suis souvent 
induit par l'Ennemi à pécher contre la chasteté, 
du moins en pensée. La nuit, quand j'ai froid 
dans mon lit et que se choquent avec un bruit 
sourd mes vieux os glacés, j'entends des voix qui 
récitent le deuxième verset du troisième livre 
des Bois : Dixerunt ergo et servi sut : Quaeramus 
domino nostro régi adolescentulam virginerriy et 
siet coram rege et foveat eum, dormiatque in sinu 
suOj et calefaciat dominum nostrum regem. Et le 
Diable me montre une enfant dans sa première 
fleur qui me dit : — Je suis ton Abilag; je suis ta 
Sunamite. mon seigneur, fais-moi une place 
dans ta couche. 

» Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n'est pas 
"US un secours particulier du Ciel qu'un reli- 
3UX peut garder sa chasteté de fait et d'intention. 
3'appliquant aussitôt à rétablir l'innocence et 
paix dans le monastère, il corrigea le calenr 
ier d'aprii^ les calculs de la chronologie et d( 
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Tastronomie et le fit accepter par tous les reli- 
gieux; il renvoya les filles déchues de sainte 
Krigide dans leur monastère; mais loin de les 
chasser hrutalement, il les flt conduire à leur 
navire avec des chants de psaumes et de litanies. 

— Ilespectons en elles, disait-il, les filles de 
Brigide et les fiancées du Seigneur. Gardons- 
nous d'imiter les pharisiens qui alTectent de 
mépriser les pécheresses. Il faut humilier ces 
femmes dans leur péché et non dans leur per- 
sonne et leur faire honte de ce qu'elles ont fait et 
non de ce qu'eilas sont : car elles sont des 
créatures de Dieu. 

Et le saint homme exhorta ses religieux à 
fidèlement observer la règle de leur ordre : 

■^ Quand il n'obéit pas au gouvernail, leur 
dit-il, le navire obéit à l'écueil. 



\ 






CHAPITRE III 
LA TENTATION DE SAINT MAËL 

Le bienheureux M aël avait.à peine rétabli Tordre 
dans Tabbaye d'Yvern quand il apprit que les 
habitants de Tile d'Iiœdic, ses premiers catéchu- 
mènes, et de tous les plus chers à son cœur, 
étaient retournés au paganisme et qu'ils suspen- 
daient des couronnes de fleurs et des bandelettes 
de laine ai'x branches ou figuier sacré. 

Le batelier qui portait ces doulou**euses nou- 
17 elles exprima la crainte que bientôt ces hommes 
égarés ne détruisissent par le fer et par le feu la 
chapelle élevée sur le rivage de leur île. 

Le saint homme résolut de visiter sans retard 
ses enfants infidèles afin de les ramener à la foi 
et d'empêcher qu'ils ne se livrassent à des vio- 
nces sacrilèges. Gomme il se rendait à la baie 
Luvage où son auge de pierre était mouillée, il 
urna ses regards sur les chantiers qu*ll avait 
ibiis trente ans auparavant, au fond de cette 
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baie, pour la construction des navires, et qui 
retentissaient, à cette heure, du bruit des scies et 
des marteaux. 

Â ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, 
sortit des chantiers, s'approcha du saint homme, 
sous la figure d'un religieux nommé Samson et le 
tenta en ces termes : 

— Mon père, les habitants de l'île d'Hœdic 
commettent incessamment des péchés. Chaque 
instant qui s'écoule les éloigne de Dieu. Ils vont 
bientôt porter le fer et le feu dans la chapelle que 
vous avez élevée de vos mains vénérables sur le 
rivage de l'île. Le temps presse. Ne pensez-vous 
point que votre auge de pierre vous conduirait 
plus vite vers eux, si elle était gréée comme une 
barque, et munie d'un gouvernail, d'un mât et 
d'une voile; car alors vous seriez poussé parle 
vent. Vos bras sont robustes encore et propres à 
gouverner une embarcation. On ferait bien aussi 
de mettre une étrave tranchante à l'avant de votre 
auge apostolique. Vous êtes trop sage pour n'en 
avoir pas eu déjà l'idée. 

— Certes, le temps presse, répondit le saint 
homme. Mais agir comme vous dites, mon fils 
Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable à 
ces hommes de peu de foi, qui ne se fient poin 
au Seigneur? Ne serait-ce point mépriser les don 
de Celui qiii m'a envoyé la cuve de pierre san' 
agrès ni voilure? 
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A cette question, le Diable, qui est grand théo^ 
logien, répondit par cette autre question : 

— Mon père, est-il louable d'attendre, les bras 
croisés, que vienne le secours d'en haut, et de 
tout demander à Celui qui peut tout, au lieu 
d'agir par prudence humaine et de s'aider soi- 
même? 

— Non certes, répondit le saint vieillard Maël, 
et c'est tenter Dieu que de négliger d'agir par 
prudence humaine. 

— Or, poussa le Diable, la prudence n'est-elle 
point, en ce cas-ci, de gréer la cuve? 

— Ce serait prudence si l'on ne pouvait d'autre 
manière arriver à point. 

— £h! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide? 

— Elle l'est autant qu'il plaît à Dieu.. 

— Qu'en savez-vous? Elle va comme la mule 
de l'abbé Budoc. C'est un vrai sabot. Vous est-il 
défendu de la rendre plus vite? 

— Mon fils, la clarté orne vos discours, mais 
ils sont tranchants à Texcës. Considérez que cette 
cuve est miraculeuse. 

— Elle l'est, mon père. Une auge de granit qui 
flotte sur l'eau comme un bouchon de liège est 
une auge miraculeuse. Il n'y a point de doute. 

u en concluez-vous? 

— Mon embarras est grand. Convient-il de per- 
3ctionner par des moyens humains et naturels 

le si miraculeuse machine? 
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— Mon père, si vous perdiez le pied droit «t 
que Di^u vou« le rendit, ce pied seiait-il mira- 
culeux? 

— ^ Sans doute, mon fils. 

— Le chausseriez-vous? 

— Assurément. 

— Eh bien! si vous croyez qu'on peut chausser 
d'un soulier naturel un pied miraculeux, tous 
devez croire aussi qu'on peut mettre des agrès 
naturels à une embarcation miraculeuse. Cela est 
limpide, Hélas! pourquoi faut^il que les plus saints 
personnages aient leurs heures de langueur et de 
ténèbres? On est le plus illustre des apôtres de la 
Bretagne, on pourraitaccomplir desœuvres dignes 
d'une louange éternelle... Mais l'esprit est lent et 
la main paresseuse! Adieu donc, mon père! 
Voyagez à petites journées, et quand enfin vous 
approcherez des côtes d'Hœdic, vous regarderez 
fumer les ruines de la chapelle élevée et consa- 
crée par vos mains. Les païens l'auront brûlée 
avec le petit diacre que vous y avez mis et qui 
sera grillé comme un boudin. 

— Mon trouble est extrême, dit le serviteur 
de Dieu, en essuyant de sa manche son front 
mouillé de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, 
ce n'est point une petite tâche que de gréer cette 
auge de pierre. Et ne nous arrivera-t-il pas, si nous 
entreprenons une telle œuvre, de perdre du temps 
loin d'en ,gagner. 
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— Ahl mon père, s'écria le Diable, en un tour 
de sablier la cbose sera faite. Nous trouverons 
les agrès nécessaires dans ce chantier que vous 
avez jadis établi sur cette côte et dans ces maga- 
sins abondamment garnis par vos soins. J'ajus- 
terai moi-même toutes les pièces navales. Avant 
d*ètre moine, j'ai été matelot et charpentier; et 
j*ai fait bien d'autres métiers encore. A l'ouvrage! 

Aussitôt il entraine le saint homme dans un 
hangar tout rempli des choses nécessaires à la 
navigation. 

— A vous cela, mon père ! 

Et il lui jette sur les épaules la toile, le mât, la 
corne et le gui. 

Puis, se chargeant lui-même d'une étrave et 
d'un gouvernail avec la mèche et la barre et saisis- 
sant un sac de charpentier plein d*outils, il court 
au rivage, tirant après lui par sa robe le saint 
homme plié, suant et soufflant, sous le faix de la 
toile et des bois. 



CHAPITRE IV 

NAVIGATION DE SAINT MAËL SUR L'OCÉAN 
DE GLACE 

Le Diable, s 'étant troussé jusqu'aux aisselles, 
traîna l'auge sur le sable et la gréa en moins 
d'une heure. 

Dès que le saint homme Maël se fut embarqué, 
cette cuve, toutes voiles déployées, fendit les eaux . 
avec une telle vitesse que la côte fut aussitôt hors 
de vue. Le vieillard gouvernait au sud pour dou- 
bler le cap Land's End. Mais un courant irrésis- 
tible le portait au sud-ouest. Il longea la côte 
méridionale de llrlande et tourna brusquement 
vers le septentrion. Le soir, le vent fraîchit. En 
vain Maël essaya de replier la toile. La cuve 
fuyait éperdument vers les mers fabuleuses. 

Â la clarté de la lune, les sirènes grasses du 

Nord, aux cheveux de chanvre, vinrent soulevai 

autour de lui leurs gorges blanches et leurs 

^croupes reses; et, battant de leurs queues d'ém«- 
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raude la vague écumeuse, elles chantèrent en 
cadence : 

6t e<mrs-tii, doux Maël» 
Dans tOQ auge éperdua? 
Ta voile est gonfléa 
Comme le sein de Jnnoû 
Quand il en jaillit la Voie lactée. 

Un moment elles le poursuivirent, sous les 
étoiles, de leurs rires harmonieux. Mais la cuve 
fuyait plus rapide cent fois que le navire rouge 
d'un Viking. Et les pétrels, surpris dans leur 
voU se prenaient les pattes aux cheveux du saint 
homme. 

Bientôt une tempête s'éleva, pleine d'ombre et 
de gémissements, et Tauge, poussée par un vent 
furieux, vola comme une mouette dans la brume 
et la houle. 

Après une nuit de trois fois vingt-quatre 
heures, les ténèbres se déchireront soudain. Et le 
saint homme découvrit à Thorizon un rivage plus 
étincelant que le diamant. Ce rivage grandit rapi- 
dement, et bientôt, à la clarté glaciale d'un soleil 
inerte et bas, Maël vit monter au-dessus des flots 
une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus 
vaste que Thèbes aux cent portes, étendait à 
perte de vue les ruines de son forum de neige, 

) ses palais de givre, de ses arcs de cristal et 

» ses obélisques irisés. 

L'océan était couvert de gkces flattantes, 

^Umif desquelles nageaient des hommes mariiMi 
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au regard sauvage et doux. Et Léviathan passa» 
lançant une colonne d*eau jusqu'aux nuées. 

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait 
de conserve avec Tauge de pierre, une ourse 
blanche était assise, tenant son petit entre ses 
bras, et Maël Tentendit qui murmurait douce- 
ment ce vers de Virgile : Incipe parve puer. 

tlt le vieillard, plein de tristesse et de trouble» 
pleura. 

L'eau iouce avait, en se gelant, fait éclater le 
baril qui la contenait. Et pour étancher sa soif, 
Maël suçait des glaçons. Et il mangeait son pain 
trempé d'eau salée. Sa barbe et ses cheveux se 
brisaient comme du verre. Sa robe recouverte 
d'une couche de glace lui coupait à chaque mou- 
vement les articulations des membres. Les vagues 
monstrueuses se soulevaient et leurs mâchoires 
écumantes s'ouvraient toutes grandes sur le vieil- 
lard. Vingt fois des paquets de mer emplirent 
l'embarcation. Et le livre des saints Évangiles, 
que l'apôtre gardait précieusement sous une 
couverture de pourpre, marquée d'une croix d'or, 
l'océan l'engloutit. 

Or, le trentième jour, la mer se calma. Et voici 
qu'avec une effroyable clameur du ciel et des 
eaux une montagne d'une blancheur éblouis- 
sante, haute de trois cents pieds, s'avance vers la 
cuve de pierre. Jlaël gouverne pour l'éviter; la 
barre se brise dans ses mains. Pour ralentir sa 
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marche à Técueil, il essaye encore de prendre des 
ris. Mais, quand il veut nouer les £arcettes, le 
vent les lui arrache, et le filin , en s*échappant, lui 
brûle les mains. Et il voit trois démons aux ailes 
de peau noire, garnies de crochets, qui, pendus 
aux agrès, soufflent dans la toile. 

Comprenant à cette vue que l'Ennemi Ta gou- 
Terne en toutes ces choses, il s'arme du signe de 
la Croix. Aussitôt un coup de vent furieux, plein 
de sanglots et de hurlements, soulève l'auge de 
pierre, emporte la mâture avec toute la toile, 
arrache le gouvernail et Tétrave, 

El l'auge s'en fut à la dérive sur la mer apaisée. 
Le saint homme, s agenouillant, rendit grâces au 
Seigneur, qui l'avait délivré des pièges du démon. 
Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace, 
l'ourse mère, qui avait parlé dans la tempête. 
Elle pressait sur son seiu son enfant bien-aimé, 
et tenait à la main un livre de pourpre marqué 
d'une croix d'or. Ayant accosté l'auge de granit, 
elle salua le saint homme par ces mots : 

— Pdx libi, Maël. 

El elle lui tendit le livre. 

Le saint homme^reconnut son éyangéliaire, et, 
plein d'étonnement, il chanta dans l'air tiédi une 
h une au Créateur et à la création. 



CHAPITRE V 
BAPTÊME DES PINGOUINS 

Après être allé une heure à la dérive, le saint 
homme aborda une plage étroite, fermée par des 
montagnes à pic. Il marcha le long du rivage» 
tout un jour et une nuit, contournant les rochers 
qui formaient une muraille infranchissable. Et il 
s'assura ainsi que c'était une ile ronde, au milieu 
de laquelle s'élevait une montagne couronnée de 
nuages. Il respirait avec joie la fraîche haleine 
de Tair liumide. La pluie tombait, et cette pluie 
était si douce que le saint homme dit au Sei- 
gneur : 

— Seigneur, voici Tile des larmes, Tile de la 
contrition. 

La plage était déserte. Exténué dé fatigue et de 
faim, il s'assit sur une pierre, dans les creux e 
laquelle reposaient des œufs jaunes, marqu s 
de taches noires et gros comme des œufs ^ a 
cygne. Mais il n'y toucha point, disant : 
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— Les oiseaux sont les louanges vivantes de 
Dieu. Je ne veux pas que par moi manqua une 
seule de ces louanges. 

Et il mâcha des lichens arrachés au creux des 
pierres. 

Le saint homme avait accompli presque entiè- 
rement le tour de Tile sans rencontrer d'habi- 
tants, quand il parvint à un vaste cirque formé 
par. des rochers fauves et rouges, pleins de cas- 
cades sonores, et dont les pointes bleuissaient 
dans les nuées. 

La réverbération des glaces polaires avait 
brûlé les yeux du vieillard. Pourtant, une faible 
lumière se glissait encore entre ses paupières gon- 
flées. Il distingua des formes animées qui se pres- 
saient en étages sur ces rochers, comme une foule 
d'hommes sur les gradins d'un amphithéâtre. Et 
en même temps ses oreilles, assourdies par les 
longs bruits de la mer, entendirent faiblement 
des voix. Pensant que c'était là des hommes 
vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur 
lavait envoyé à eux pour leur enseigner la loi 
divine, il les évangélisa. 

Monté sur une haute pierre au milieu du cirque 
sauvage : 

— Habitants de cette île, leur dit-il, quoique 
lis soyez de petite taille, vous semblez moins 
B troupe de pêcheurs et de mariniers que le 
lat d'une sage république. Par votre gravité, 
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votre silence, votre tranquille maintien, vous 
composez sur ce rocher sauvage une assemblée 
comparable aux Pères-Conscrits de Rome délibé- 
rant dans le temple de la Victoire, ou plutôt aux 
philosophes d'Athènes disputant sur les bancs de 
l'Aréopage. Sans doute, vous ne possédez ni leur 
science ni leur génie; mais peut-être, au regard 
de Dieu, Temportez-vous sur eux. Je devine que 
vous êtes simples et bons. En parcourant les 
bords de votre île, je n'y ai découvert aucune 
image de meurtre, aucun signe de carnage, ni 
têtes ni chevelures d'ennemis suspendues à une 
haute perche ou clouées aux portes des villages. 
Il me semble que vous n'avez point d'arts, et que 
vous ne travaillez point les métaux. Mais vos 
cœurs sont purs et vos mains innocentes. Et la 
vérité entrera facilement dans vos âmes. 

Or, ce qu'il avait pris pour des hommes de 
petite taille, mais d'une allure grav^, c'étaient 
des pingouins que réunissait le pdntemps, et qui 
se tenaient rangés par couples sur les degrés 
naturels de la roche, debout dans Ih majesté de 
leurs gros ventres blancs. Par moments ils agi- 
taient comme des bras leurs ailerons et pous- 
saient des cris pacifiques. Ils ne craignaient point 
les hommes, parce qu'ils ne les connaissaient pas 
el n'en avaient jamais reçu d'offense; et il y avait 
en ce religieux une douceur qui rassurait les ani- 
maux les plus craintifs» et qui plaisait extrèmo» 
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ment à ces pingouins. Ils tournaient vers lui, avec 
une curiosité amie, leur petit œil rond prolongé 
en avant par une tache blanche ovale, qui don- 
nait à leur regard quelque chose de bizarre et 
d'humain. 

Touché de leur recueillement, le saint homme 
leur enseignait TÉvangile. 

— Habitants de cette île, le jour terrestre qui 
vient de se lever sur vos rochers est l'image du 
jour spirituel qui se lève dans vos âmes. Car je 
vous apporte la lumière intérieure; je vous 
apporte la lumière et la chaleur de Tàme. De 
même que le soleil fait fondre les glaces de vos 
montagnes, Jésus-Christ fera fondre les glaces de 
vos cœurs. 

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la 
nature la voix appelle la voix, comme tout ce 
qui respire à la lumière du jour aime les chants 
alternes, les pingouins répondirent au vieillard 
par les sons de leur gosier. Et leur voix se faisait 
douce, car ils étaient dans la saison de Famour. 

Et le saint homme, persuadé qu'ils apparte- 
naient à quelque peuplade idolâtre et faisaient en 
leur langage adhésion à la foi chrétienne, les 
invita à recevoir le baptême. 

— Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez 
souvent. Car -tous les creux de ces roches sont 
pleins d'une eau pure, et j*ai vu tantôt, en me 
rendant à votre assemblée, plusieurs d'entre vous 
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plongés dans ces baignoires naturelles. Or, la 
pureté du corps est Timage dO la pureté spiri- 
tuelle. 

Et il leur enseigna l'origine, la nature et les 
effets du baptême. 

— Le baptême, leur dit-il, est Adoption, Renais- 
sance, Régénération, Illumination. 

Et il leur expliqua successivement chacun de 
ces points. 

Puis, ayant béni préalablement Teau qui tom- 
bait des cascades et récité les exorcismes, il bap- 
tisa ceux qu'il venait d'enseigner, en versant sur 
la tête de chacun d'eux une goutte d'eau pure et 
en prononçant les paroles consacrées. 

Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois 
jours et trois nuits. 



CHAPITRE VI 

\3îîE ASSEMBLÉE AU PARADIS 

Quand le baptême des pingouins fut connu 
dans le Paradis, il n'y causa ni joie ni tristesse, 
mais une extrême surprise. Le Seigneur lui-même 
était embarrassé. Il réunit une assemblée de clercs 
et de docteurs et leur demanda s'ils estimaient 
que ce baptême fût valable. 

-«- Il est nul, dit saint Patrick. 

— Pourquoi est-il nul? demanda saint Gai, qui 
avait évangélisé les Comouailles et formé le saint 
homme Maël aux travaux apostoliques. 

— Le sacrement du baptême, répondit saint 
Patrick, est nul quand il est donné à des oiseaux, 
comme le sacrement du mariage est nul quand il 
est donné à un eunuque. 

Mais saint Gai : 

— Quel rapport prétendez-vous établir entre le 
ptême d'un oiseau et le mariage d'un eunuque? 
n'y en a point. Le mariage est, si j'ose dire, un 
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sacrement conditionnel, éventuel. Le prêtre bénit 
par avance un acte; il est évident que, si Tacto 
n*est pas consommé, la bénédiction demeure sans 
eiïet. Cela saute aux yeux. J*ai connu sur la terre, 
dans la ville d'Antrim, un homme riche nommé 
Sadoc qui, vivant en concubinage avec une 
femme, la rendit mère de neuf enfants. Sur ses 
vieux jours, cédant à mes objurgations, il con- 
sentit à l'épouser et je bénis leur union. Malheu- 
reusement le grand âge de Sadoc Tempècha d^ 
consommer le mariage. Peu de temps après, il 
perdit tous ses biens et Germaine (tel était le 
nom de cette femme), ne se sentant point en état 
de supporter Tindigence, demanda l'annulai ion 
d'un mariage qui n'avait point de réalité. Le pape 
accueillit sa demande, car elle était juste. Voilà 
pour le mariage. Mais le baptême est conféré sans 
restrictions ni réserves d'aucune sorte. Il n'y a 
point de doute : c'est un sacrement que les pin- 
gouins ont reçu. 

Appelé à donner son avis, le pape saint Damase 
s'exprima en ces termes : 

— Pour savoir si un baptême est valable et 
produira ses conséquences, c'est-à-dire la sancti- 
fication, il faut considérer qui le donne et noa 
qui le reçoit. En eiïet, la vertu sanctifiante de ce 
sacrement résulte de l'acte extérieur par lequel 
il est conféré, sans que le baptisé coopère à sa 
propre sanctification par aucun acte personnel; 
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s'il en était autreme.nt on ne radminîsfrerait 
point aux nouveau-nés. Et il n'est besoin, pour 
baptiser, de remplir aucune condition particu- 
lière; il n'est pas nécessaire d'être en élat de 
grâce; il suffit d'avoir l'intention de faire ce que 
fait l'Église, de prononcer les paroles consacrée» 
et d'observer les formes prescrites. Or, nous ne 
pouvons douter que le vénérable Maël n'ait opéré 
dans ces conditions. Donc les pingouins sont bap- 
tisés. 

— Y pensez-vous? demanda saint Guénolé. Et 
que croyez-vous donc que soit le baptême? Le 
baptême est le procédé de la régénération par 
lequel l'homme naît d'eau et d'esprit, car entré 
dans l'eau couvert de crimes, il en sort néophyte, 
créature nouvelle, abondante en fruits de justice; 
le baptême est le germe de l'immortalité; le bap- 
tême est le gage de la résurrection; le baptême 
est l'ensevelissement avec le Christ en sa mort et 
la communion & la sortie du sépulcre. Ce n'est 
pas un don à fa^re à des oiseaux. Raisonnons» 
mes pères. Le baptême efface le péché originel; 
or les pingouins n'ont pas été conçus dans le 
péché; il remet toutes les peines du péché; or 
les pingouins n'ont pas péché; il produit la grâce 
le don des vertus, unissant les chrétiens à 
sus-Christ, comme les membres au chef, et il 
'inbe sous le sens que les pingouins ne sau- 
^ient acquérir les vertus des confesseurs, des 
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vierges et des veuves, recevoir des grâces et 
s*unir à... 

Saint Damase ne le laissa point achever : 

— Cela prouve, dit-il vivement, que le bap- 
tême était inutile; cela ne prouve pas qu'il ne 
soit pas effectif. 

— Mais à ce compte, répliqua saint Guénolé, 
on baptiserait au nom du Père, du Fils et de l'Es- 
prit, par aspersion ou immersion, non seulement 
un oiseau ou un quadrupède, mais aussi un objet 
inanimé, une statue, une table, une chaise, etc. 
Cet animal serait chrétien, cette idole, cette table 
seraient chrétiennes! C'est absurde! 

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand 
silence. 

— Je vais, dit Tardent évêque d'Hippone, vous 
montrer, par un exemple, la puissance des for- 
mules. Il s'agit, il est vrai., il'une opération dia- 
bolique. Mais s'il est établi que des formules 
enseignées par le Diable ont de l'effet sur des ani- 
maux privés d'intelligence, ou même sur des 
objets inanimés, comment douter encore que 
l'effet des formules sacramentelles ne s'étende sur 
les esprits des brutes et sur la matière inerte? 
Voici cet exemple : 

» Il y avait, de mon vivant, dans la ville di 
Madaura, patrie du philosophe Apulée, une magi 
cienno à qui il suffisait de brûler sur un trépied 
avec certaines herbes et en prononçant certaine 
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paroles, quelques cheveux co/upés sur la tête d'un 
homme pour attirer aussitôt cet homme dans son 
lit. Or, un jour qu'elle voulait obtenir, de cette 
manière, l'amour d'un jeune garçon, elle brûla, 
trompée par sa servante, au lieu des cheveux de 
cet adolescent, des poils arrachés à une outre de 
peau de bouc qui pendait à la boutique d'un 
cabaretier. Et la nuit, l'outre pleine de vin bondit 
à travers la ville, jusqu'au seuil de la magicienne. 
Le fait est véritable. Dans les sacrements comme 
dans les enchantements, c'est la forme qui opère. 
L'effet d'une formule divine ne saurait être 
moindre en force et enétendue, que l'effet d'une 
formule infernale. 

Ayant parlé de la sorte, le grand Augustin 
s'assit au milieu des applaudissements. 

Un bienheureux, d'un âge avancé et d'aspect 
mélancolique, demanda la parole. Personne ne 
le connaissait. Il se nommait Probus et n'était 
point inscrit dans le canon des saints. 

— Que la compagnie veuille m'excuser, dit-il. 
Je n'ai point d'auréole, et c'est sans éclat que j'ai 
gagné la béatitude éternelle. Mais après ce que 
vient de vous dire le grand saint Augustin, je 
crois à propos de vous faire part d'une cruelle 
e: érience que j'ai faite sur les conditions néces- 
« 'es à la validité d'un sacrement. L'évêque 
d ippone a bien raison de le dire : un sacre- 
n H dépend de la forme. Sa vertu est dans la 



30 L*ILE DES PINGOUINS. 

forme; son vice est dans la forme. Écoutez, con- 
fesseurs et pontifes, ma lamentable histoire. 
J'étais prêtre à Rome, sous \e princîpat de Tem- 
pereur Gordien. Sans me recommander comme 
vous par des mérites singuliers, j'exerçais U 
sacerdoce avec piété. J'ai desservi pendant qua- 
rante ans l'église de Sainte-Modeste-hors-les- 
ftlurs. Mes habitudes étaient régulières. Je me 
rendais chaque samedi auprès d'un cabaretier 
nommé Barjas, qui logeait avec ses amphores 
sous la porte Capène, et je lui achetais le vin que 
je consacrais chaque jour de la semaine. Je n'ai 
point, dans ce long espace de temps, manqué un 
seul matin de célébrer le très saint sacrifice de la 
messe. Pourtant j'étais sans joie et c'est le cœur 
serré d'angoisse que je demandais sur les degrés 
de l'autel : « Pourquoi es-tu triste, mDn âme, et 
pourquoi me troubles-tu? » Les fidèles que je 
conviais à la sainte table me donnaient des sujets 
d'aflliction, car ayant encore, pour ainsi dire, sur 
la langue l'hostie administrée par mes mains, ils 
retombaient dans le péché, comme si le sacre- 
ment eût été sur eux sans force et sans efficacité. 
J'atteignis enfin le terme de mes épreuves ter- 
restres et, m'étant endormi dans le Seigneur, je 
me réveillai au séjour des élus. J'appris alors, d 
la bouche de l'ange qui m'avait transporté, que 1 
cabaretier Barjas, de la porte Capène, vendai 
pour du vin une décoction de racines et d'écorce 
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dans laquelle n'entrait point une seule goutte du 
jus de la vigne et que je n'avais pu transmuer c% 
vil breuvage en sang, puisque ce n'était pas du 
Tm, et que le vin seul se change au sang de 
Jésus-Christ, que par conséquent toutes mes con- 
sécrations étaient nulles et que, & notre insu» 
nous étions, mes fidèles et moi, depuis quarante 
ans privés du sacrement de l'eucharistie et excom- 
muniés de fait. A cette révélation, je fus saisi 
d'une stupeur qui m'accable entîore aujourd'hui 
dans ce séjour de la béatitude. Je le parcours 
incessamment sur toute son étendue sans ren- 
contrer un seul des chrétiens que j'admis autre- 
fois à la sainte table dans la basilique de la bien- 
heureuse Modeste. 

B Privés du pain des anges, ils s'abandonnèrent 
sans force aux vices les plus abominables et ils 
sont tous allés en enfer. Je me plaii à penser que 
le cabaretier Barjas est damné. Il y a dans ces 
choses une logique digne de l'auteur de toute 
logique. Néanmoins mon malheureux exemple 
prouve qu'il est parfois fâcheux que, dans les 
sacrements, la forme l'emporte sur le fond. Je le 
demande humblement : la sagesse éternelle n'y 
pourrait-elle remédier? 

— Non, répondit le Seigneur. Le remède serait 
pire que le mal. Si dans les règles du salut le 
fond l'emportait sur la forme, ce serait la ruine 
du sacerdoce. 



32 l'île des pingouins. 

— Hélas! mon Dieu, soupira Thumble Probus, 
croyez-en ma triste expérience : tant que vous 
réduirez vos sacrements à'des formules votre jus- 
tice rencontrera de terribles obstacles. 

— Je le sais mieux que vous, répliqua le Sei- 
gneur. Je vois d*un même regard les problèmes 
actuels, qui sont difficiles, et les problèmes futurs, 
qui ne le seront pas moins. Ainsi, je puis vous 
annoncer qu'après que le soleil aura tourné encore 
deux cent quarante fois autour de la terre... 

— Sublime langage! s'écrièrent les anges. 

— Et digne du créateur du monde, répondirent 
les pontifes. 

— C'est, reprit le Seigneur, une façon de dire 
en rapport avec ma vieille cosmogonie et dont je 
ne me déferai pas sans qu'il en coûte à mon 
immutabilité... 

Après donc que le soleil aura tourné encore 
deux cent quarante fois autour de la terre, il ne 
se trouvera plus à Rome un seul clerc sachant le 
latin. En chantant les litanies dans les églises, 
on invoquera les saints Orichel, Roguel et Toti- 
chel qui sont, vous le savez, des diables et non 
des anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein 
de communier, mais craignant d'être obligés, 
pour obtenir leur pardon , d'abandonner ** 
l'Église les objets dérobés, se confesseront à de 
prêtres errants qui, n'entendant ni l'italien ni 1 
latm et parlant seulement le patois de leu 
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village, iront, par les cités et les bourgs, vendrt 

I & vil prix, souvent pour une bouteille de vin, la 

rémission des péchés. Vraisemblablement, nous 

n'aurons point à nous soucier de ces absolutions 

auxquelles manquera la contrition pour être 

valables; mais il pourra bien arriver que les 

. baptêmes nous causent encore de l'embarras. Les 

^ prêtres deviendront à ce point ignares, qu'ils 

baptiseront les enfants in nomine patria et filia et 

ipirita sancta^ comme Louis de Potter se fera un 

' plaisir de le relater au tome III de son Histoire 

I philosophique^ politique, et critique du christia- 

\ nisme. Ce sera une question ardue que de décider 

sur la validité de tels baptêmes; car enfin, si je 

m'accommode pour mes textes sacrés d'un grec 

moins élégant que celui de Platon et d'un latin 

qai ne cicéronise guère, je ne saurais admettre 

comme formule liturgique un pur. charabia. Et 

l'on frémit, quand on songe qu'il sera procédé 

avec cette inexactitude sur des millions de 

Qouveau-nés. Mais revenons à nop pingouins. 

— Vos divines paroles. Seigneur, nous y ont - 
déjà ramenés, dit saint Gai. Dans les signes de 
la religion et les règles du salut, la forme 
l'emporte nécessairement sur le fond et la vali- 
tli d'un sacrement dépend uniquement de sa 
fo 16. Toute la question est de savoir si oui ou 
^^ les pingouins ont été baptisés dans les 
b les. Or la réponse n'est pas douteuse. 
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Les pères et les docteurs en tombèrent d' ac- 
cord, et leur perplexité n'en devint que plus 
cruelle. 

— L'état de chrétien, dit saint Corneille, ne va 
pas sans do graves inconvénients pour un pin- 
gouin. Voilà des oiseaux dans l'obligation de faire 
leur salut. Gomment y pourront-ils réussir? Les 
mœurs des oiseaux sont, en bien des points, 

. contraires aux commandements de l'Église. Et les 
pingouins n'ont pas de raison pour en changer. 
Je veux dire qu'ils ne sont pas assez raisonnables 
pour en prendre de meilleures. 

— Ils ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes 
décrets les en empêchent. 

— Toutefois, reprit saint Corneille, par la 
vertu du baptême, leurs actions cessent de 
demeurer indifférentes. Désormais elles seront 
bonnes ou mauvaises, susceptibles de mérite ou 
de démérite. 

— C'est bien ainsi que la question se pose, dit 
le Seigneur. 

— Je n'y vois qu'une solution, dit saint 
Augustin. Les pingouins iront en enfer. 

— Mais ils n'ont point d'âme, fit observer saint 
Irénée. 

— C'est f&cheux, soupira TertuUien. 

— Sans doute, reprit saint Gai. Et je recr - 
nais que le saint homme Maël, mon disciple, , 
dans son zèle aveugle, créé au Saint-Esprit » 
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grandes difficultés tbéologiques et porté le di* 
Bordre dans Téconomie des mystères. 

— C'est un vieil étourdi, s'écria en haussant 
les épaules saint Adjutor d'Alsace. 

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un 
regard de reproche : 

— Permettez, dit-il : le saint homme Maël n'a 
pas comme vous, mon bienheureux, la science 
infuse. U ne me voit pas. C'est un vieillard accablé 
d'infirmités ; il est à moitié sourd et aux trois quarts 
aveugle. Vous êtes trop sévère pour lui. Cependant 
je reconnais que la situation est embarrassante. 

— Ce n'est heureusement qu'un désordre pas- 
sager, dit saint Irénée. Les pingouins sont bap- 
tisés, leurs œufs ne le seront pas et le mal 
s'arrêtera à la génération actuelle. 

— Ne parlez pas ainsi, mon fils Irénée, dit le 
Seigneur. Les règles que les physiciens établissent 
sar la terre souffrent des exceptions, parce qu'elles 
sont imparfaites et ne s'appliquent pas exacte- 
ment à la nature. Mais les règles que j'établis 
sont parfaites et nd souffrent aucune exception. 
U faut décider du sort des pingouins baptisés, 
sans enfreindre aucune loi divine et conformé* 
ment au décalogue ainsi qu'aux commandements 
< mon Église. 

— Seigneur, dit saint Grégoire de Nazianze» 
I mez-leur une âme immortelle. 

— Hélas! Seigneur,, qu'en feraientrils? soupira 
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Lactance. Ils n'ont pas une voix harmonieuse 
pour chanter vos louanges. Ils ne sauraient célé- 
brer vos mystères. 

— Sans doute, dit saint Augustin, ils n'obser- 
veront pas la loi divine. 

— Ils ne le pourront pas,- dit le Soigneur. 

— Ils ne le pourront pas, poursuivit saint 
Augustin. Et si, dans votre sagesse, Seigneur, 
vous leur infusez une âme immortelle, ils brûle- 
ront éternellement en enfer, en vertu de vos 
décrets adorables. Ainsi sera rétabli l'ordre 
auguste, troublé par ce vieux Gambrien. 

- Vous me proposez, fils de Monique, une 
solution correcte, dit le Seigneur, et qui s'accorde 
avec ma sagesse. Mais elle ne contente point ma 
clémence. Et, bien qu'immuable par essence, à 
mesure que Je dure, j'incline davantage à la 
douceur. Ce changement de caractère est sensible 
à qui lit mes deux testaments. 

Gomme la discussion se prolongeait sans appor- 
ter beaucoup de lumières et que les bienheureux 
montraient de la propension à répéter toujours 
la même chose, on décida de consulter sainte 
Catherine d'Alexandrie. C'est ce qu'on faisait 
ordinairement dans les cas difficiles. Samte 
Catherme avait, sur la terre, confondu cinquante 
docteurs très savants. Elle connaissait la philo- 
sophie de Platon aussi bien que l'Écriture sainte 
et possédait la rhétorique. 



CHAPITRE VU 

UNE ASSBMÈLÉE AU PARADIS 

(SUITE ET fin) 

Sainte Catherine se rendit dans rassemblée 
la tête ceinte d'une couronne d'émeraudes, do 
saphirs et de perles, et vêtue d'une robe de 
drap d or. Elle portait au côté une roue flam^ 
boyante, image de celle dont les éclats avaient 
frappé ses persécuteurs. 

Le Seigneur layant invitée à parler, elle 
s'exprima en ces termes : 

— Seigneur, pour résoudre le problème que 
vous daignez me soumettre, je n'étudierai pas 
les mœurs des animaux en général, ni celles des 
oiseaux en particulier. Je ferai seulement remar- 
c Br aux docteurs, confesseurs et pontifes, réunis 
d is cette assemblée, que la séparation entre 
1 ^mme et l'animal n'est pas complète, puisqu'il 
8 trouve des monstres qui procèdent à la 
fi 3 de l'un et de l'autre. Tels sont les chimères, 
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moitié nymphes et moitié serpents; les trois 
gorgones, les capripèdes; telles sont les scylles 
et les sirènes qui chantent dans. la mer. Elles 
ont un buste de femme et une queue de 
poisscm. Tels sont aussi les centaures, hommes 
jusqu'à la ceinture et chevaux pour le reste. 
Noble race de monstres. L'un d'eux, vous ne 
Tignorez point, a su, guidé par les seules lumières 
de la raison, s'acheminer vers la béatitude éter- 
nelle, et vous voyez parfois sur les nuées d'or se 
cabrer sa poitrme héroïque. Le centaure Chiron 
mérita pa> ses travaux terrestres de partager le 
séjour des bienheureux : il Qt l'éducation d'Achille; 
et ce jeune héros, au sortir des mains du centaure^ 
vécut deux ans, habillé à la manière d'une jeune 
vierge, parmi les filles du roi Lycomède. Il 
partagea leurs jeux et leur couche sans leur lais- 
ser soupçonner un moment qu'il n'était point une 
jeune vierge comme elles. Chiron, qui l'avait 
nourri dans de si bonnes mœurs, est, avec 
l'empereur Trajan, le seul juste qui ait obtenu la 
gloire céleste en observant la loi naturelle. Et 
pourtant ce n'était qu'un demi-homme. 

« Je crois avoir prouvé par cet exemple qu'il 
suffit de posséder quelqu3s parties d'homme, à I 
condition toutefois qu'elles soient nobles, pou 
parvenir à la béatitude éternelle. Et ce que 1 
centaure Chiron a pu obtenir sans être régénér 
par le baptême, comment des pingouins ne ^ 
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mériteraientrils pas, après avoir été baptisés, s'ils 
devenaient demi-pingouins et demi-hommes? C'es^ 
pourquoi je vous supplie, Seigneur, de donner 
aux pingouins du vieillard Maël una tète et un 
buste humains, afin qu'ils puissent vous louer 
dignement, et de leur accorder une âme immor- 
telle, mais petite. 

Ainsi parla Catherine, et les pères, les docteurs, 
les confesseurs, les pontifes firent entendre un 
murmure d'approbation. 

Mais saint Antoino^^ermite, se leva et, tendant 
vers le Très-Haut deux bras noueux et rouges : 

— N'en faites rien. Seigneur mon Dieu, s'écria- 
i-il, au nom de votre saint Paraclet, n'en faites 
rien! 

Il parlait avec une telle véhémence que sa 
longue barbe blanohe s'agitait à son menton 
comme une musette vide à la bouche d'un cheval 
alTamé. 

— Seigneur, n'en faites rien. Des oiseaux à tête 
humaine, cela existe déjà. Sainte Catherine n'a 
rien imaginé de nouveau. 

— L'ima^^ination assemble et compare ; elle ne 
crée jamais, répliqua sèchement sainte Catherine. 

— ... Cela existe déjà, poursuivit saint Antoine, 
i ne voulait rien entendre. Cela s'appelle les 
rpies, et ce sont les plus incongrus animaux 

la création. Un jour que, dans le désert, je 
fus à souper saint Paul, abbé, je mis la table 
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au seuil de ma cabane, sous un vieux sycomore. 
Les harpies vinrent s'asseoir dans les branches; 
*elles nous assourdirent de leurs cris aigus et fian- 
tèrent sur tous les mets. L'importunité d^ ces 
monstres m'empêcha d'entendre les enseignements 
de saint Paul, abbé, et nous mangeâmes de la 
fiente d'oiseau avec notre pain et nos laitues. 
Comment peut-on croire que les harpies vous 
loueront dignement, Seigneur? 

» Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup 
d'êtres hybrides, non seulement des femmes 
serpents et des femmes poissons, mais des êtres 
composés avec plus d'incohérence encore, comme 
des hommes dont le corps était fait d'une marmite, 
d'une cloche, d'une horloge, d'un buffet rempli 
de nourriture et de vaisselle, ou même d'une 
maison avec des portes et des fenêtres, par 
lesquelles on apercevait des personnes occupées 
à des travaux domestiques. L'éternité ne suffirait 
pas s'il me fallait décrire tous les monstres qui 
m'ont assailli dans ma solitude, depuis les 
baleines gréées comme des navires jusqu'à la 
pluie de bestioles rouges qui changeait en sang 
l'eau de ma fontaine. Mais aucun n'était aussi 
dégoûtant que ces harpies qui brûlèrent de leurs 
excréments les feuilles de mon beau sycomor 

— Les harpies, fit observer Lactance, sont d< 
monstres femelles au corps d'oiseau. Elles oi 
d'une femme la tête et la poitrine. Leur indiscr 
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tion» leur impudence et leur obscénité procèdent 
de leur nature féminine» ainsi que Ta démontré le 
poète Virgile en son Enéide. Elles participent de 
la malédiction d'Ère. 

— Ne parlons plus de la malédiction d'Eve, dit 
le Seigneur. La seconde Eve a racheté la pre~ 
mière. 

Paul Orose, auteur d'une histoire universelle 
que Bossuet devait plus tard imiter, se leva et 
supplia le Seigneur : 

— Seigneur, entendez ma prière et celle d'An- 
toine. Ne fabriquez plus de monstres à la façon 
des centaures, des sirènes et des faunes, chers 
aux Grecs assembleurs de fables. Vous n'en aurez 
aucune satisfaction. Ces sortes de monstres ont 
des inclinations païennes et leur double nature 
ne les dispose pAs à la pureté des mœurs. 

Le suave Lactance répliqua en ces termes : 

— Celui qui vient de parler est assurément le 
meilleur historien qui soit dans le Paradis, puis- 
qu'Hérodote , Thucydide , Polybe Tite-Live , 
Velleius Paterculus, Cornélius Népos, Suétone, 
Hanéthon, Diodore de Sicile, Dion Cassius, 
Lampride, sont privés de la vue de Dieu et 
aue Tacite souffre en enfer les tourments dus 
« ^ blasphémateurs. Mais il s'en faut que Paul 
( (se connaisse aussi bien les cieux que la terre. 
( r il ne songe point que les anges, qui procèdent 
i .'homme et de l'oiseau, sont la pureté même. 
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-^ Nous nous égarons, dit TÉternel. Qu« 
Tiennent fair» ici cm centaures» ces harpies et 
ces anges? Il 3'agit de pingouins. 

— Vous l'avez dit. Seigneur; il s'agit de pin- 
gouins, déclara le doyen des cinquante docteurs 
confondus en leur vie mortelle par la vierge 
d'Alexandrie, et j'ose exprimer cet avis que, pour 
faire cesser le scandale dont les cieux s'émeuvent» 
il faut, comme le propose sainte Catherine qui 
nous a confondus, donner aux pingouins du vieil- 
lard Maël la moitié d'un corps humain, avec une 
âme éternelle, proportionnée à cette moitié. 

Sur cette parole, il s'éleva dans l'assemblée un 
grand bruit de conversations particulières et de 
disputes doctorales. Les pères grecs contestaient 
avec les latins véhémentement sur la substance, 
la nature et les dimensions de l'Âme qu'il conve- 
nait de donner aux pingouins. 

— Confesseurs et pontifes, s'écria le Seigneur, 
n'imitez point les conclaves et les synodes de la 
terre. Et ne portez point dansl'Église triomphante 
ces violences qui troublent l'Église militante. Car, 
il n'est que trop vrai : dans tous les conciles, 
tenus sous l'inspiration de mon Esprit, en Europe, 
en Asie, en Afrique, les pères ont arraché la 
barbe et les yeux aux pères. Toutefois ils fure . 
infaillibles, car j'étais avec eux. 

L'ordre étant rétablf, le vieillard Hermassel6\ 
et prononça ces lentes paroles : 
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— Je VOUS louerai, Seigneur, de ce que vous 
fîtes naître Saphira, inamère, parmi votre peuple, 
aux jours où la rosée du ciel rafraichissail la terre 
en travail de son Sauveur. Et je vous louerai, 
Seigneur, de m'avoir donné de voir de mes yeux 
mortels les apôtres de votre divin fils. Et je par- 
lerai dans cette illustre assemblée parce que vous 
avez voulu que la vérité sortit de la bouche des 
humbles, et je dirai : Changez ces pingouins en 
hommes. C'est la seule détermination convenable 
à votre justice et à votre miséricorde. 

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d'au* 
ires la prenaient. Personne n'écoutait et tous les 
confesseurs agitaient tumultueusement leurs 
palmes et leurs couronnes. 

Le Seigneur, d'un geste de sa droite, apaisa les 
querelles de ses élus : 

— N'en délibérons plus, dit-il. L'avis ouvert 

par le doux vieillard Hermasestle seul conforme 

à mes desseins éternels. Ces oiseaux seront 

changés en hommes. Je prévois à cela plusieurs 

inconvénients. Beaucoup entre ces hommes se 

donneront des torts qu'ils n'auraient pas eus 

comme pingouins. Certes, leur sort, par l'effet de 

ce changement, sera bien moins enviable qu'il 

■^'eùt été sans ce baptême et cette incorporation 

la famille d'Abraham. Mais il convient que 

.a prescience n'entreprenne pas sur leur libre 

*bitre. Afin de ne point porter atteinte à la liberté 
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humaine, j'ignore ce que je sais, j'épaissis sur mes 
v^eux les voiles que j'ai percés et, dans mon 
aveugle clairvoyance, je me laisse surprendre par 
ce que j'ai prévu. 
Et aussitôt, appelant l'archange Raphaël : 
— Va trouver, lui dit-il, le saint homme Maël; 
avertis-le de sa méprise et dis-lui 'que, armé de 
mon Nom, il change ces pingouins en hommes. 



CHAPITRE VIII 
MÉTAMORPHOSE DES PINGOUINS 

L'archange, descendu dans l'ile des Pingouins, 
trouva le saint aomme endormi au creux d*un 
rocher, parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa 
la main sur Tépaule et. Tayaut éveillé, dit d'une 
roix douce : 

— Maël, ne crains point! 

Et le saint homme, ébloui par une vive 
lumière, enivré d'une odeur délicieuse, reconnut 
l'ange du Seigneur et se prosterna le front contre 
terre. 

Et l'ange dit encore : 

— Maël, connais ton erreur : croyant baptiser 
des enfants d'Adam, tu as baptisé des oiseaux; 
et voici que par toi des pingouins sont entrés 
dans l'Église de Dieu. 

A ces mots, le vieillard demeura stupide. 
Et l'ange reprit : 

— Lève-toi, Maël, arme-toi du Nom puissant 
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du Seigneur %i dis à ces oiseaux : < Soyez des 
hommes ! » 

Et le saint homme Maël, ayant pleuré et prié, 
s'arma du Nom puissant du Seigneur et dit aux 
oiseaux : 

— Soyez des hommes ! 

Aussitôt les pingouins se transformèrent. Leur 
front s'élargit et leur tète s'arrondit en dôme, 
comme Sainte-Marie Rotonde dans la ville de 
Rome. Leurs yeux ovales s'ouvrirent plus grands 
sur l'univers; un nez charnu habilla les deux, 
fentes de leurs narines; leur bec se changea en 
bouche et de cette bouche sortit la parole; leur 
cou s'accourcit et grossit; leurs ailes devinrent 
des bras et leurs pattes des jambes; une âme 
inquiète habita leur poitrine. 

Pourtant illeur restait quelques traces de leur 
première nature. Ils étaient enclins à regarder 
de côté; ils se balançaient sur leurs cuisses trop 
courtes; leur corps restait couvert d'un fin duvet. 

Et Maël rendit grâces au Seigneur de ce qu'il 
avait incorporé ces pingouins à la famille 
d'Abraham. 

Mais il s'affligea à la pensée que, bientôt, il 
quitterait cette lie pour n'y plus revenir et que, loin 
de lui, peut-être, la foi des pingouins périrait, 
faute de soins, comme une plante trop jeune ef 
trop tendre. Et il conçut l'idée de transporter 
leur tle sur les côtes d'Armorique. 
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^- J*ignore les desseins de la Sagesse éternelle, 
8e dit-il. Mais si Dieu veut que Tîle soit trans- 
portée, qui pourrait empêcher qu'elle le fût? 

Et le saint homme du lin de son étole iîla une 
corde très mince, d'une longueur de quarante 
pieds. II noua un hout de cette corde autour 
d'une pointe de rocher qui perçait le sable de la 
grève et, tenant & la main l'autre bout de la 
corde, il entra dans l'auge de pierre. 

L a^ige glissa sur la mer, et remorqua Tile des 
Pingouins; après neuf jours de navigation elle 
aborda heureusement au rivage des Bretons, ame- 
nant i 'lie avec elle.^ 
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LIVRE II 
LES TEMPS ANCIENS 



CHAPITRE PREMIER 

LES PREMIERS VOILES 

Ce jour-là, saint Maël s'assit, au bord de l'océan, 
sur une pierre qu'il trouva brûlante. Il crut que 
le soleil l'avait chauffée, et il en rendit grâces au 
Créateur du monde, ne sachant pas que le Diable 
venait de s'y reposer. 

L'apôtre attendait les moines d'Yvern, chargés 
d'amener une cargaison de tissus et de peaux, 
pour vêtir les habitants de l'île d'Alca. 

Bientôt îl^vit débarquer un religieux nommé 

Ifagis, qui portait un coffre sur son dos. Ce reli- 

Heux jouissaitd'une grande réputation de sainteté. 

Quand il se fut approché du vieillard, il posa le 

>ffre à terre et dit, en s'essuyant le front du 

dvers de sa manche : 
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•^ Eh bien, mon père, youlez*vout done vêtir 
ces pingouins? 

— Rien n'est plus nécessaire, mon fils, répondit 
le vieillard. Depuis qu'ils sont incorporés à la 
famille d'Abraham, ces pingouins participent de 
la malédiction d'Eve, et ils savent qu'ils sont nus, 
ce qu'ils ignoraient auparavant. Et il n'est que 
temps de les vêtir, car voici qu'ils perdent le 
duvet qui leur restait après leur métamorphose. 

— Il est vrai, dit Magis, en promenant ses 
regards sur le rivage où l'on voyait les pingouins 
occupés à pêcher la crevette, à cueillir des moules, 
à chanter ou à dormir; ils sont nus. Mais ne 
croyez-vous pas, mon père, qu'il ne vaudrait pas 
mieux les laisser nus? Pourquoi les vêtir? Lors 
qu'ils porteront des habits et qu'ils seront soumis 
à la loi morale, ils en prendront un immense 
orgueil, une basse hypocrisie et une cruauté 
superflue. 

— Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, 
que vous conceviez si mal les effets de la loi 
morale à laquelle les gentils eux-mêmes se sou- 
mettent? 

— La loi morale, répliqua Magis, oblige les 
hommes qui sont des bêtes à vivre autrement 
que des bêtes, ce qui les contrarie sans doute 
mais aussi les flatte et les rassure; et, comme i' 
sont orgueilleux, poltrons et avides de joie, ils s 
soumettent volontiers à des contraintes dont il 
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tirent vanité et sur lesquelles ils fondent et leur 
sécurité présente et Tespoir de leur félicité future. 
Tel est le principe de toute morale... Mais ne 
nous égarons point. Mes compagnons déchargent 
en cette île leur cargaison de tissus et de peaux. 
Songez-y, mon père, tandis qu'il en est temps 
encore! C'est une chose d'une grande conséquence 
que d'habiller les pingouins. A présent, quand un 
pingouin désire une pingouine, il sait précisément 
ee qu'il désire, et ses convoitises soni bornées par 
une connaissance exacte de l'objet convoité. En 
ce moment, sur la plag^, deux ou trois couples 
de pingouins font l'amour au soleil. Voyez avec 
quelle simplicité! Personne n'y prend garde et 
ceux qui le font n'en semblent pas eux-mêmes 
excessivement occupés. Mais quand les pingouines 
seront voilées, le pingouin ne se rendra pas un 
compte aussi juste de ce qui l'attire vers elles. 
Ses désirs indéterminés se répandront en toutes 
aortes de rêves et d'illusions; enfin, mon père, 
il connaîtra l'amour et ses folles douleurs. Et, 
pendant ce temps, les pingouines, baissant les 
yeux et pinçant les lèvres, vous prendront des 
airs de garder sous leurs voiles un trésor!... 
Quelle pitié! 

Le mal sera tolérable tant que ces peuples res- 
t int rudes et pauvres; mais attendez seulement 
n millier d'années et vous verrez de quelles 
a tes redoutables vous aurez ceint, mon père» 
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les filles d'Alca. Si vous le permettez, je puis vous 
en donner une idée par avance. J'ai quelques 
nippes dans cette caisse. Prenons au hasard une 
de ces pingouines dont les pingouins font si peu 
de cas, et habillons-la le moins mal que nous 
pourrons. 

» En voici précisément une qui vient de notre 
côté- Elle n'est ni plus belle ni plus laide que les 
autres; elle est jeune. Personne ne la regarde. 
Elle chemine indolemment sur la falaise, un doigt 
dans le nez et se grattant le dos jusqu'au jarret. 
Il ne vous échappe pas, mon père, qu'elle a les 
épaules étroites, les seins lourds, le ventre gros et 
jaune^ les jambes courtes. Ses genoux» qui tirent 
sur le rouge^ grimacent à tous les pas qu'elle fait, 
et il semble qu'elle ait à chaque articulation des 
jambes une petite tète de singe. Ses pieds, épa- 
nouis et veineux, s'attachent au rocher par quatre 
doigts crochus, tandis que les gros orteils se 
dressent sur le chemin comme les tètes de deux 
serpents pleins de prudence. Elle se livre à la 
marche; tous ses muscles sont intéressés à ce 
travail, et, de ce que nous les voyons fonctionner 
à découvert, nous prenons d'elle l'idée d'une 
machine à marcher, plutôt que d'une machine à 
faire l'amour, bien qu'elle soit visiblement l'uno 
et l'autre et contienne en elle plusieurs méca* 
nismes encore. Eh bien, vénérable apôtre, vous 
allez voir ce que je vais vous en faire. 
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A ces mots, le moine Magis atteint ez} trois 
bonds la femme pingouine, la soulève, l'emporte 
repliée sous son bras, la chevelure traînante, et la 
jette épouvantée aux pieds du saint homme MaëL 

Et tandis qu'elle pleure et le supplie de ne lui 
point faire de mal, il tire de son coffre une paire 
de sandales et lui ordonne de les chausser. 

— Serrés dans les cordons de laine, ses pieds, 
fit-il observer au vieillard, en paraîtront plus 
petits* Les semelles, hautes ide deux doigts, allon- 
geront élégamment ses jambes et le faix qu'elles 
portent en sera magnifié. 

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine 
jeta sur- le coffre ouvert un regard curieux, et, 
voyant qu'il était plein de joyaux et de parures, 
elle sourit dans ses larmes. 

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque 
et les couronna d'un chapeau de fleurs. Il lui 
entoura les poignets de cercles d'or et, l'ayant fait 
mettre debout, il lui paissa sous les seins et sur le 
ventre un large bandeau de lin, alléguant que la 
poitrine en concevrait une fierté nouvelle et que 
les flancs en seraient évidés pour la gloire des 
hanches. 

Au moyen des épingles qu'il tirait une à une de 

bouche, il ajustait ce bandeau. 

— Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine. 
Quand il eut, avec beaucoup d'étude et de soins^ 
»ntenu de la sorte les parties molles du buste, il 
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revAtit tout le corps d'une tunique rose, qui en 
suivait moliement les lignes. 

— Tombe-t-elle bien? demanda la pingouine. 

Et, la taille fléchie, la tête de côté, le menton 
sur Tépaule, elle observait d'un regard attentif la 
façon de sa toilette. 

Magis lui ayant demandé si elle ne croyait pas 
que la robe fût un peu longue, elle répondit avec 
assurance que non, qu'elle la relèverait. 

Aussitôt, tirant de la main gauche sa jupe par 
derrière, elle la serra obliquement au-dessus des 
jarrets, prenant soin de découvrir à peine les 
talons. Puis elle s'éloigna à pas menus en balan- 
çant les hanches. ^ 

Elle ne tournait pas la tète; mais en passant 
près d'un ruisseau, elle s'y mira du coin de 
rœil. 

Un pingouin, qui la rencontra d'aventure, 
s'arrêta surpris, et rebroussant chemin, se mit à la 
suivre. Gomme elle longeait le rivage, des pin- 
gouins qui revenaient de la pêche s'approchèrent 
d'elle et, l'ayant contemplée, marchèrent sur sa 
trace. Ceux qui étaient couchés sur le sable se 
levèren. ^t se joignirent aux autres. 

Sans iu^erruption, à son approche, dévalaient 
des sentiers de la montagne, sortaient des fente 
des rochers, émergeaient du fond dos eaux, c" 
nouveaux pingouins qui grossissaient le cortège 
Et tous, hommes mûrs aux robustes épaules, à j 
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poitrine relue , souples adolescents» Tieillards 
secouant les plis nombreux de leur chair rose aux 
soies blanches, ou trdnant leurs jambes plus 
maigres et plus sèches que le bâton de genévrier 
qui leur en faisait une troisième» se pressaient» 
haletants» et ils exhalaient une acre odeur et des 
souffles rauques. Cependant» elle allait tranquille 
et semblait ne rien voir. 

— Mon père, s'écria Magis» admirez comme ils 
cheminent tous le nez dardé sur le centre sphé- 
rique de cette jeune demoiselle» maintenant que 
ce centre est voilé de rose. La sphère inspire les 
méditations des géomètres par le nombre de ses 
propriétés; quand elle procède de la nature phy- 
sique et vivante, elle en acquiert des qualités nou- 
velles. Et pour que Tinlérèt de cette figure fût 
pleinement révélé aux pingouins» il fallut que» 
cessant de la voir distinctement par leurs yeux» 
ils fussent amenés à se la représenter en esprit. 
Moi-même, Jo me sens à cette heure irrésistible- 
ment entraîné vers cette pingouine. Est-ce parce 
que sa jupe lui a_ rendu le cul essentiel» et que» 
le simplifiant avec magnificence, elle le revêt d'un 
caractère synthétique et général et n'en laisse 
naraître que l'idée pure, le principe divin, je ne 

urais le dire; mais il me semble que, si je l'em- 
I issais, je tiendrais dans mes mains le firma- 
I mt des voluptés humaines. Il est certain que la 
{ leur communique aux femmes un attrait invin- 
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cible. Mon trouble est tel que j'essayerais en vain 
de le cacher. 

Il dity et troussant sa robe horriblement, il 
s'élance sur la queue des pingouins, les presse, 
les culbute, les surmonte, les foule aux pieds, les 
écrase, atteint la fille d'Alca, la saisit à pleines 
mains par l'orbe rose qu'un peuple entier crible 
de regards et de désirs et qui soudain disparait, 
aux bras du moine^-dans une grotte marine. 

Alors les pingouins crurent que le soleil venait 
de s'éteindre. Et le saint homme Maël connut que 
le Diable avait pris les traits du moine Magis pour 
donner des voiles à la fille d'Alca. Il était troublé 
dans sa chair et son âme était triste. En regagnant 
'\ pas lents son ermitage, il vit de petites pîn- 
ouines de six à sept ans, la poitrine plate et les 
•lusses creuses, qui s'étaient fait des ceintures 
d'algues et de goémons et parcouraient la plage 
en regardant si les hommes ne les suivaient pas. 



CHAPITRE II 

LES PREMIERS VOILES 

(SUITB ST FIN) 

Le saint homme Maël ressentait une profonde 
affliction de caque les jpremiers voiles rais à une 
fille d'Alca eussent trahi la pudeur pingouine, 
loin de la servir. Il n'en persista pas moins dans 
son dessein de donnei* des vêtements aux habi- 
tants de Tile miraculeuse. Les ayant convoqués 
sur le rivage, il leur distribua les habits que les 
religieux dTvern avaient apportés. Les pingouins 
reçurent des tuniques courtes et des braies, les 
pingouines des robes longues. Mais il s'en fallut 
de beaucoup que ces robes fissent l'effet que la 
première avait produit. Elles n'étaient pas aussi 
belles, la façon en était rude et sans art, et Ton 
'y faisait plus attention puisque toutes les femmes 
\ portaient. Comme elles préparaient les repas et 
availlaient aux champs, elles n'eurent bientôt 
us que des corsages crasseux et des cotillons 
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sordides. Les pingouins accablaient de travail 
leurs malheureuses compagnes qui ressemblaient 
à des bêtes de somme. Ils ignoraient les troubles 
du cœur et le désordre des passions. Leurs mœurs 
étaient innocentes. L'inceste» très fréquent, y 
revêtait une simplicité rustique, et si Tivresse 
portait un jeune garçon à violer son aïeule» le 
lendemain/ il n*y songeait plus. 



CHAPITRE m 

LE BORNAGE DES CHAMPS ET L'ORIGINE 
DE LA PROPRIÉTÉ 

L'tle ne gardait point son âpre aspect d'autre- 
fois, lorsque, au milieu des glaces flottantes elle 
abritait dans un amphithéâtre de rochers un peuple 
doiseaux. Son pic neigeux s'était affaissé et il 
D'en subsistait plus qu'une colline, du haut de 
laquelle on découvrait les rivages d'Armorique» 
couverts d'une brume éternelle, et l'océan semé 
de sombres écueils, semblables à des monstres 
A demi soulevés sur l'abîme. 

Ses côtes étaient maintenant très étendues et 
profondément découpées, et sa figure rappelait 
la feuille de mûrier. Elle se couvrit soudain 
d'une herbe salée, agréable aux troupeaux, de 
saules, de figuiers antiques et de chênes augustes. 
Le fait est attesté par Bède le Vénérable et plu- 
sieurs autres auteurs dignes de foi. 
Au nord^ le rivage formait une baie profonde. 
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qui devint par la suite un des plus illustres ports 
de l'univers. A Test, au long d'une côte rocheuse 
battue par une mer écumante, s'étendait une 
lande déserte et parfumée. C'était le rivage des 
Ombres, où les habitants de l'île ne s'ajenturaient 
jamais, par crainte des serpents nichés dans le 
creux des roches et de peur d'y rencontrer les 
âmes des morts, semblables à des flammes livides. 
Au sud, des vergers et des bois bordaient la baie 
tiède des Plongeons. Sur ce rivage fortuné le 
vieillard Maël construisit une église et un moustier 
de bois. A l'ouest, deux ruisseaux, le Clange et 
la Surelle, arrosaient les vallées fertiles des Dalles 
et des Dombes. 

Or, un matin d'automne, le bienheureux Maël, 
qui se promenait dans la vallée du Clange en com- 
pagnie d'un religieux d'Yvern, nommé BuUoch, 
vit passer par les chemins des troupes d'hommes 
farouches, chargés de pierres. En même temps» 
il entendit de toutes parts des cris et des plaintes 
monter de la vallée vers le ciel tranquille. 

Et il dit à Bulloch : 

— J'observe avec tristesse, mon fils, que les 
habitants de cette île, depuis qu'ils sont devenus 
des hommes, agissent avec moins de sagess-^ 
qu'auparavant. Lorsqu'ils étaient oiseaux, ils n 
se querellaient que dans la saison des amoun 
Et maintenant ils se disputent en tous les temps 
ils se cherchent noise été <^omme hiver* Comble 
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ils sont déchus de cette majesté paisible qui, 
répandue sur l'assemblée des pingouins, la ren- 
dait semblable au sénat d'une sage république! 

» Regarde, mon fils Bulloch, du côté de la 
Surelle. Il se trouve précisément dans la fraîche 
vallée une douzaine d'hommes pingouins, occupés 
à s'assommer les uns les autres avec des bêches 
et des pioches dont il vaudrait mieux qu'ils tra- 
vaillassent la terre. Cependant, plus cruelles que 
les hommes, les femmes déchirent de leurs ongles 
le visage de leurs ennemis. Hélac! mon fils Bul- 
loch, pourquoi se massacrent-ils ainsi? 

— Par esprit d'association, mon père, et prér 
vision de l'avenir, répondit Bulloch. Car l'homme 
est par essence prévoyant et sociable. Tel est son 
caractère. Il ne peut se concevoir sans une cer- 
taine appropriation des choses. Ces pingoutns 
que vous voyez, ô maître, s'approprient des 
terres. 

— Ne pourraient-ils se les approprier avec 
moins de violence? demanda le vieillard. Tout 
en combattant, ils échangent des invectives el 
des menaces. Je ne distingue pas leurs paroles. 
Elles sont irritées, à en juger par le ton. 

— Es s'accusent réciproquement de vol et 
d'usurpation, répondit Bulloch. Tel est le sens 
général de leurs discours. 

'A ce moment, le saint homme Maël, joignant 
les mains, poussa un grand soupir : 
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-^ N% Toyes-Yous pas, mon fils, s'écria-t*il, c« 
furieux qui coupe avec ses dents le nez de son 
adversaire terrassé, et cet autre qui broie la tète 
d*une femme sous une pierre énorme? 

— Je les vois, répondit Bulloch. Us créent le 
droit; ils fondent la propriété; ils établissent les 
principes de la civilisation, les bases des sociétés 
et les assises de TËtat. 

— Gomment cela? demanda le vieillard Maël. 

— En bornant leurs champs. G*est l'origine de 
toute police. Vos pingouins, ô maître, accom- 
plissent la plus auguste des fonctions. Leur œuvre 
sera consacrée à travers les siècles par les légistes, 
protégée et confirmée par les magistrats. 

Tandis que le moine Bulloch prononçait ces 
paroles, un grand pingouin à la peau blanche, au 
poil roux, descendait dans la vallée, un tronc 
d'arbre sur Tépaule. S'approchant d'un petit pin- 
gouin, tout brûlé du soleil, qui arrosait ses lai- 
tues, il lui cria : 

— Ton champ est à moi ! 

Et, ayant prononcé cette parole puissante, il 
abattit sa massue sur la tète du petit pingouin, 
qui tomba mort sur la terre cultivée par ses 
mains. 

A ce spectacle, le saint honime Maël frémit d< 
tout son corps et versa des larmes abondantes. 

Et dune voix étouffée par l'horreur et l 
crainte, il adressa au ciel cette prière : 
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— Mon Dieu, mon Seigneur, ô toi qui reçus 
les sacrifices du jeune Abel, toi qui maudis Gain, 
Venge, Seigneur, cet innocent pingouin, immolé 
sur son champ, et fais sentir au meurtrier le 
poids de ton bras. Est-il crime plus odieux, est-il 
plus grave offense à ta justice, ô Seigneur, que 
ce meurtre et ce vol? 

— Prenez garde, mon père, dit Bulloch avec 
douceur, que ce que vous appelez le meurtre et 
le vol est en effet la guerre et la conquête, fon- 
dements sacrés des empires et sources de toutes 
les vertus et de toutes les grandeurs humaines. 
Considérez surtout qu'en blâmant le grand pin- 
gouin, vous attaquez la propriété dans son ori- 
gine et son principe. Je n'aurai pas de peine à 
vous le démontrer. Cultiver la terre est une 
chose, posséder la terre en est une autre. Et ces 
deux choses ne doivent pas être confondues. En 
matière de propriété, le droit du premier occu- 
pant est incertain et mal assis. Le droit de con- 
quête, au contraire, repose sur des fondements 
solides. Il est le seul respectable parce qu'il est le 
seul qui se fasse respecter. La propriété a pour 
unique et glorieuse origine la force. Elle naît et 
8ô conserve par la force. En cela elle est auguste 
e ne cède qu'à une force plus grande. C'est pour- 
( oi il est juste de dire que quiconque possède 
c , noble. Et ce grand homme roux, en assom- 
I vnt un laboureur pour lui prendre son champ» 
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vient de fonder à l'instant une très noble maison 

sur cette terre. Je veux l'en féliciter. 

Ayant ainsi parlé, Bulloch s'approcha du granA 
pingouin qui, debout au bord du sillon ensan- 
glanté, s'appuyait sur sa massue. 

Et s'étant incliné jusqu'à terre : 

— Seigneur Greatauk, prince très redouté, lui 
dit-il, je viens vous rendre hommage, comme 
au fondateur d'une puissance légitime et d'une 
richesse héréditaire. Enfoui dans votre champ, le 
crâne du vil pingouin que vous avez abattu attes- 
tera à jamais les droits sacrés de votre postérité 
sur cett^ terre anoblie par vous. Heureux vos 
fils et les fils de vos fils ! Ils seront Greatauk ducs 
du Skull, et ils domineront sur l'île d'Alca. 

Puis, élevant la voix, et se U>urnant vers le 
saint vieillard Maël : 

— Mon père, bénissez Greatauk. Car toute 
puissance vient de Dieu. 

Maël restait immobile et muet, les yeux levés 
vers le ciel, : il éprouvait une incertitude doulou- 
reuse à juger la doctrine du moine Bulloch. C'est 
pourtant cette doctrine qui devait prévaloir aux 
époques de haute civilisation. Bulloch peut être 
considéré comme le créateur du droit civil en 
Pingouinie. 



CHAPITRE IV 

lAl première assemblée des états 
de pingouinie. 

— Mon fils Bulloch, dit le vieillard Maël, nous 
devons faire le dénombrement des Pingouins et 
inscrire le nom de chacun d'eux dans un livre. 

— Rien n'est plus urgent, répondît Bulloch; 
il ne peut y avoir de bonne police sans cela. 

Aussitôt l'apôtre, avec le concours de douze 
religieux, fit procéder au recensement du peuple. 
Et le vieillard Maël dit ensuite : 

— Maintenant que nous tenons registre de tous 
les habitants, il convient, mon fils Bulloch, de 

i lever un impôt équitable, afin de subvenir aux 

dépenses publiques et à l'entretien de l'abbaye. 

I Chacun doit contribuer selon ses moyens. C'est 

pourquoi, mon fils, convoquez les Anciens d'Alca, 

t d'accord avec eux nous établirons l'impôt. 

, Les Anciens, ayant été convoqués, se réunirent, 

! n nombre de trente, dans la cour du moustier de 

3. 
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bois, SOUS lo grand sycomore. Ce furent les 
premiers Etats de Pingouinie., Ils étaient_formés 
aux trois quarts des gros paysans de la Surelle et 
du Clange. Greatauk,^ comme le plus noble des 
Pingouins, s'assit sur la plus haute pierre. 

Le vénérable Maël prit place au milieu de ses 
religieux et prononça ces paroles • 

— Enfants, le Seigneur donne, quand il lui plaît, 
les richesses au?: hommes et les leur retire. Or, je 
vous ai rassemblés pour lever sur le pouple des 
contributions afin de subvenir aux dépenses 
publiques et à Fentretien des religieux. J*estime 
que ces contributions doivent être en proportion 
de la richesse de chacun. Donc celui qui a cent 
bœufs en donnera dix; celui qui en a dix en 
donnera un. ^ 

Quand le saint homme eut parlé, Morio, 
laboureur à Anis-sur-Clange, un des plus riches 
hommes parmi les Pingouins, se leva et dit : 

— Maël, ô mon père, j'estime qu'il est juste 
que chacun contribue aux dépenses publiques et 
aux frais de l'Eglise. Pour ce qui est de moi, je 
suis prêt à me dépouiller de tout ce que je possède, 
dans l'intérêt de mes frères pingouins et, s'il le 
fallait, je donnerais de grand cœur jusqu'à ma 
chemise. Tous les anciens du peuple sont dis- 
posés, comme moi, à faire le sacrifice do leurs 
biens; et l'on ne saurait douter de leur dévoue- 
ment absolu au pays et à Ja religion. 11 faut don< 
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considérer uniquement l'intérêt public et faire ce 
qu'il commande. Or ce qu'il commande, 6 mon 
père, cô qu'il exige, c'est de ne pas beaucoup 
demander à ceux qui possèdent beaucoup; car 
alors les riches seraient moins riches et les pauvres 
plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des 
riches; c'est pourquoi ce bien est sacré. N'y tou- 
chez pas : ce serait méchanceté gratuite. A prendre 
aux riches, vous ne retireriez pas grand profit, 
car ils ne sont guère nombreux; et vous vous pri- 
veriez, au contraire, de toutes ressources, en plon- 
geant le pays dans la misère. Tandis que, si vous 
demandez un peu d'aide à chaque habitant, sans 
égard à son bien, vous recueillerez assez pour les 
besoins publics, et vous n'aurez pas à vous 
enquérir de ce que possèdent les citoyens, qui 
regarderaient toute recherche de cette nature 
comme une odieuse vexation. En chargeant tout 
le monde également et légèrement, vous épar — 
gncrez les pauvres, puisque vous leur laisserez . 
le bien des riches. Et comment serait-il possible 
de proportionner l'impôt à la richesse? Hier 
j'avais deux cents bœufs; aujourd'hui j'en ai 
soixante, demain j'en aurais cent. Clunic a trois 
vaches, mais elles sont maigres; Nicclu n'en a que 
deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de 
Nicclu quel est le plus riche? Les signes de l'opu- 
lence sont trompeurs. Ce qui est certain, c'est que 
tout le monde boit et mange Imposez les gens 
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d*après ce qu'ils consomment. Ce sera la sagesse 
et ce sera la justice. 

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des 
Anciens. 

— Je demande qu'on grave ce discours sur des 
tables d'airain, s'écria le moine Bullpch. Il est 
dicté pour l'avenir; dans quinze cents ans, les 
meilleurs entre les Pingouins ne parleront pas 
autrement. 

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque 
Greatauk, la main sur le pommeau de l'épée, fît 
cette brève déclaration : 

— Étant noble, je ne contribuerai pas; car 
contribuer est ignoble. C'est à la canaille à payer. 

Sur cet avis, les Anciens se séparèrent en 
silence. 

Ainsi qu'à Rome, il fut procédé au cens tous 
les cinq ans ; et l'on s'aperçut, par ce moyen, que 
la population s'accroissait rapidement. Bien que 
les enfants y mourussent en merveilleuse abon- 
dance et que les famines et les pestes vinssent 
avec une parfaite régularité dépeupler des villages 
entiers, de nouveaux Pingouins, toujours plus 
nombreux, contribuaient par leur misère privée 
à la prospérité publique. 



CHAPITRE V 

LES NOCES DE RRAKEN ET DOUBEROSB 

En ce temps-là, vivait dans l'île d'Alca un 
humme pingouin dont le bras était robuste et 
l'esprit subtil. Il se nommait Kraken et avait sa 
demeure sur le rivage des Ombres, où les habi- 
tants de Tîle ne s'aventuraient jamais, par crainte 
des serpents nichés au creux des roches et de peur 
d'y rencontrer les âmes des Pingouins morts sans 
baptême qui, semblables à des flammes livides et 
traînant de longs gémissements, erraient, la nuit, 
sur le rivage désolé. Car on croyait communé- 
ment, mais sans preuves, que, parmi les Pin- 
gouins changés en hommes à la prière du bien- 
heureux Maël, plusieurs n'avaient pas reçu le 
baptême et revenaient après leur mort pleurer 
d KS la tempête. Kraken habitait sur la côte sau- 
T ;e une caverne inaccessible. On n'y pénétrait 
i par un souterrain naturel de cent pieds de 
h g dont un bois épais cachait l'entrée. 



n 



70 l'île des pingouins. 

Or un soir que Kraken cheminait à travers la 
campagne déserte, il rencontra, par hasard, une 
jeune pingouine, pleine de grâce. C'était celle-là 
même que, naguère, le moine Magis avait 
habillée de sa main, et qui la première avait 
porté des voiles pudiques. En souvenir du jour 
où la foule émerveillée des Pingouins l'avait vue 
fuir glorieusement dans sa robe couleur d'aurore, 
cette vierge avait reçu le nom d'Orberose *. 

A la vue de Kraken, elle poussa un cri d'épou- : 
vante et s'élança pour lui échapper. Mais le héros 
la saisit par les voiles qui flottaient derrière elle 
et lui adressa ces paroles r 

— Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton 
pays. 

Cependant Orbèrose regardait Kraken avec 
épouvante. 

— Est-co vous que je vois, seigneur, lui de- 
manda-t-eile en tremblant, ou n'est-ce pas plutôt 
votre âme indignée? 

Elle parlait ainsi parce que les habitants d'Alca, 
n'ayant plus de nouvelles de Kraken depuis qu'il 
habitait le rivage des Ombres, le croyaient mort 
et descendu parmi les démons de la nuit. 

— Cesse de craindre, fille d'Alca, répondit' 
Kraken. Car celui qui te parle n'est pas une âme 
errante, mais un homme plein de força et de I 

1. « Orbe, poétique, globe en parlant des corps célestes. Par 
extension toute espèce de corps globuleux. » (Littré.) 
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puissance. Je posséderai bientôt de grandes 
richesses. 
Et la jeune Orberose demanda : 

— Comment penses-tu acquérir de grandes 
richesses, ô Kraken, étant fils des Pingouins? 

— Par mon intelligence, répondit Kraken. 

— Je sais, fit Orberose, que du temps que tu 
habitais parmi nous, tu étais renommé pour ton 
adresse à la chasse et à la pêche. Personne ne 
t'égalait dans l'art de prendre le poisson dans un 
filet ou de percer de flèches les oiseaux rapides. 

— Ce n'était là qu'une industrie vulgaire et 
laborieuse, ô jeune fille. J'ai trouvé le moyen de 
me procurer sans fatigue de grands biens. Riais, 
dis-moi qui tu es. 

— Je me nomme Orberose, répondit la jeune 
fille. 

— Comment te trouvais-tu si loin de ta de- 
meure, dans la nuit? 

— Kraken, ce ne fut pas sans la volonté du 
Ciel. 

— Que veux-tu dire, Orberose? 

— Que le ciel, ô Kraken, me mit sur ton 
chemin, j'ignore pour quelle raison. 

Kraken la contempla longtemps dans un 
«ombre silence. 
Puis il lui dit avec douceur : 

— Orberos.e, viens dans ma maison, c'est celle 
du plus ingénieux et du plus brave etitre les fils 
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des Pingouins. Si tu consens à me suivre, je ferai 
de toi ma compagne. 

Alors, baissant les yeux, elle murmura : 

— Je vous suivrai, seigneur. 

C'est ainsi que la belle Orberose devint la com- 
pagne du héros Kraken. Cet hymen ne fut point 
célébré par des chants et des flambeaux, parce 
que Kraken ne consentait point à se montrer au 
peuple des Pingouins; mais, caché dans sa ca- 
verne, il formait de grands desseins. 



CHAPITRE VI 



LE DRAGON D'ALCA 



« Nous allâmes ensuite visiter le 
cabinet d'histoire naturelle... L'ad- 
ministrateur nous montra une espèce 
de paquet empaillé qu'il nous dit 
renfermer le squoletto d'un dragon : 
preuve, ajouta-t-ii, que le dragon 
n'est pas un animal fabuleux. » 

{Mémoires de Jacguea Casanova. 
Paris, 1843, t, IV, pp. 404, 405.) 



Cependant les habitants d'Alca exerçaient les 
travaux de la paix. Ceux de la côte septentrionale 
allaient dans des barques pêcher les poissons et 
\es coquillages. Les laboureurs des Dombes culti- 
aient l'avoine, le seigle et le froment. Les riches 
ingouîns de la vallée des Dalles élevaient des 
Inimaux domestiques et ceux de la baie des Pion- 
jeons cultivaient leurs vergers. Des marchands 
le Port-Alca faisaient avec TArmorique le com- 
nerce des poissons salés. Et l'or des deux Bre- 
ignes; qui commençait à s'introduire dans Tile» 
^ facilitait les échanges. LepeupU pingouin jouis- 
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sait dans une tranquillité profonde du fruit de son 
travail quand, tout à coup, une rumeur sinistre 
courut de village en village. On apprit partout à la 
fois qu'un dragon affreux avait ravagé deux fermes 
dans la baie des Plongeons. 

Pou de jours auparavant la vierge Orberose 
avait disparu. On ne s'était pas inquiété tout de 
suite de son absence parce qu'elle avait été enlevée 
plusieurs fois par des hommes violents et pleins 
d'amour. Et les sages ne s'en étonnaient pas, con- 1 
sidérant que cette vierge était la plus belle desj 
Pingouines. On remarquait même qu'elle allait] 
parfois au devant de ses ravisseurs, car nul ne 
peut échapper à sa destinée. Mais cette fois, ne la ' 
voyant point revenir, on craignit que le dragoùj 
ne l'eût dévorée. j 

Aussi bien les habitants de la vallée des Dalles 
s'aperçurent bientôt que ce dragon n'était pas une 
fable contée par des femmes autour des fontaines. 
Car une nuit le monstre dévora dans le village 
d'Anis six poules, un lïiôuton et un jeune enfant 
orphelin nommé le petit Elo. Des animaux et 
de l'enfant on ne retrouva rien le lendeùiaîn' 
matin. 

Aussitôt les Anciens du village s'assemblèrent 
sur la place publique et siégèrent sur le banc de 
pierre pour aviser à ce qu'il était expédient dei 
faire en ces terribles circonstances. 

Et, a)^ant appelé tous ceux des. Pingouins qui; 
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avaient vu le dragon durant . la nuit sinistre, ils 

leur demandèrent : 

-- N avezr-vous point observé sa forme et ses 
[habitudes? 

I Et chacun répondit à son tour : 
! — Il a des griffes de lion, des ailes d'aigle et la 
I queue d'un serpent. 

; — Son dos^est hérissé de crêtes épineuses. 
I —Tout son corps est couvert d*écailles jaunis- 
santes. 

— Son regard fascine et foudroie. II vomit des 
flammes. 

— Il empeste Tair de son haleine. 

— Il a une tête de dragon, des griffes de lion, 
une queue de poisson. 

Et une femme d'Anis, qui passait pour saine 
l'esprit et de bon jugement et à qui le dragon 
ivait pris trois poules, déposa comme il suit : 
j —Il est fait comme un homme. A preuve que 

ai cru que c'était mon homme et que je lui ai 
iii : « Viens donc te coucher, grosse bête. » 

D'autres disaient : 

— Il est fait comme un nuage. 

— Il ressemble à une montagne. 
Et un jeune enfant vint et dit : 

— Le dragon, je l'ai vu qui ôtaitsa tête dans la 
[ran^e pour donaer un baiser à ma sœur Minnic. 

Et les Anciens demandèrent encore aux habi- 
lûts : 
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— Comment le dragon est-it grand? 
Et il leur fut répondu : 

— Grand comme un bœuf, 

— Comme les grands navires de commBrce des 
Bretons. 

— Il est de la taille d'un homme. 

— Il est plus haut que le figuier sous lequel 
vous êtes assis. 

• — Il est gros comme un chien. 
Interrogés enfin sur sa couleur, les habitants 
dirent : 

— Rouge, 

— Verte. 

— Bleue. 

— Jaune. 

— Il a la tète d*un beau vert; les ailes sont j 
orangé vif, lavé de rose; les bords d'un gris | 
d'argent; là croupe et la queue rayées de bandes | 
brunes et roses, le ventre jaune vif, moucheté de 
noir. 

— Sa couleur? Il n'a pas de couleur. 

— Il est couleur de dragon. 

Après avoir entendu ces témoignages, les- 
Anciens demeurèrent incertains sur ce qu'il y 
avait à faire. Les uns proposaient d'épier le dra- 
gon, de le surprendre et de l'accabler d'une mul- 
titude de flèches. D'autres, considérant qu'il é*ait 
vain de s'opposer par la force à un monstre si pi is- 
sant, conseillaient de l'apaiser par des offrao* 3S«' 
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— Payons-lui le tribut, dit lun d'eux qui p 

sait pour sage. Nous pourrons nous le ren 

propice en lui faisant des présents agréables, 

fruits, du vin, des agneaux, une jeune vier 

D autres enfin étaient d avis d'empoisonner 

fontaines où il avait coutume de boire ou 

l'en fumer dans sa caverne. 

Mais aucun de ces avis ne prévalut. On dîsp 
iong-uement et Jes Anciens se séparèrent sans a^ 
pris aucune résolution. 



CHAPITRE VII 

LE DRAGON D'ALGA 

* (suite) 

^Durant tout le mois dédié par les Romains à 
leur faux dieu Mars ou Mavors, le dragon ravagea ' 
les fermes des Dalles et des Bombes, enleva 
cinquante moutons, douze porcs et trois jeunes 
garçons. Toutes les familles étaient en deuil et 
l'île se remplissait de lamentations. Pour conjurer 
le fléau, les Anciens des malheureux villages 
qu'arrosent le Clange et la Surelle résolurent de 
se réunir et d'aller ensemble demander secours 
au bienheureux Maël. 

Le cinquième jour du mois dont le nom, chez 
les Latins, signifie ouverture, parce qu'il ouvre 
l'année, ils se rendirent en procession au mous- 
tier de bois qui s'élevait sur la côte méridionale 
de l'île. Introduits dans le cloître, ils firent en- 
tendre des sanglots ot des gémissements. Ému de 
leurs plaintes, le vieillard Maël, quittant la salle 
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OÙ il se livrait à Tétude de Tastronomie et à la mé- 
ditation des Ecritures, descendit vers eux, appuyé 
gur ^son bâton pastoral. A sa venue les Anciens 
prosternés tendirent des rameaux verts. Et plu- 
sieurs d'entre eux brûlèrent des herbes aroma- 
tiques. 

Et le saint homme, s'étant assis près de la fon- 
taine claustrale, sous un figuier antique, prononça 
ces paroles : 

— mes fils, postérité des Pingouins, pourquoi 
pleurez-vous et gémissez-vous? Pourquoi tendez- 
vous vers moi ces rameaux suppliants? Pourquoi 
faites-vous monter vers le ciel la fumée des aro- 
mates? Attendez-vous que je détourne de vos 
têtes quelque calamité? Pourquoi m'implorez- 
vous? JcL suis' prêt à donner ma vie pour vous. 
Dites seulement ce que vous espérez de votre 
père. 

A ces questions le premier des Anciens 
répondit : 

— Père des enfants d'Alca, ô Maël, je parlerai 
pour tous. Un dragon très horrible ravage nos 
champs, dépeuple nos étables et ravit dans son 
antre la fleur de notre jeunesse. Il a dévoré l'en- 
fant Elo et sept jeunes garçons; il a broyé entre 
ges dents affamées la vierge Orberose, la plus 
belle des Pingouines. Il n'est point de village où 
il ne souffle son haleine empoisonnée et qu'il ne 
remplisse de désolation. 
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» En proie à ce fléau redoutable, nous venons, 
6 Maël, te prier, comme le plus sage, d'aviser au 
salut des habitants de cette île, de peur que la race 
antique des Pingouins ne s'éteigne. 

— le premier des Anciens d'Alca, répliqua 
Maël, ton discours me plonge dans une profonde 
affliction, et je gémis à la pensée que cette ile est 
en proie aux fureurs d'un dragon épouvantable. 
Un tel fait n'est pas unique, et l'on trouve dans 
les livres plusieurs histoires de dragons très 
féroces. Ces monstres se rencontrent principale- 
ment dans les cavernes, aux bords des eaux et de 
préférence chez les peuples païens. Il se pourrait 
que plusieurs d'entre vous, bien qu'ayant reçu le 
saint baptême, et tout incorporés qu'ils sont à la 
famille d'Abraham, aient adoré des idoles, comme 
les anciens Romains, ou suspendu des images, 
des tablettes votives, des bandelettes de laine et 
des guirlandes de fleurs aux branches de quelque 
arbre sacré. Ou bien encore les Pingouines ont 
dansé autour d'une pierre magique et bu l'eau des 
fontaines habitées par les nymphes. S'il en était 
ainsi, je croirais que le Seigneur a envoyé ce 
dragon pour punir sur tous les crimes de quel- 
ques-uns et afin de vous induire, ô fils des Pin- 
gouins, à exterminer du milieu de vous le blas- 
phème, la superstition et l'impiété. C'est pourquoi 
je vous indiquerai comme remède au grand mal 
dont vons souffrez de rechercher soigneusement 
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ridolâtrie dans vos demeures et de l'en extirper. 

J'estîme qu'il sera efficace aussi de prier et de faire 

pénitence. 

Ainsi parla le saint vieillard Maël. Et les 
Anciens du peuple pingouin, lui ayant baisé les 
pieds, retournèrent dans leurs villages avec une 
meilleure espérance. 



CHAPITRE VIII 

LE DRAGON D'ALGA 

(suite) 

Suivant les conseils du saint homme Maël, les 
habitants d'Alca s'efforcèrent d'extirper les super- 
stitions qui avaient germé parmi eux. Ils veillèrent 
à ce que les filles n'allassent plus danser autour 
de l'arbre des fées, en prononçant des incantations. 
Ils défendirent sévèrement aux jeunes mères- de 
frotter leurs nourrissons pour les rendre forts, aux 
pierres dressées dans les campagnes. Un vieillard 
desDombes, qui annonçait l'avenir en secouant des 
grains d'orge sur un tamis, fut jeté dans un puits. 

Cependant, le monstre continuait à ravager 
chaque nuit les basses-cours et les étables. Les 
paysans épouvantés se barricadaient dans leurs 
maisons. Une femme enceinte qui, par une lu- 
carne, vit au clair de lune l'ombre du dragon sur 
le chemin bleu, en fut si épouvantée qu'elle 
accoucha incontinent avant terme. 
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En ces jours dépreuve, le saint homme Maël 
méditait sans cesse sur la nature des dragons et 
sur ks moyens de les combattre. Après six mois 
d'études et de prières, il lui parut bien avoir 
trouvé ce qu'il cherchait. Un soir, comme il se 
promenait sur le rivage de la mer, en compagnie 
d'un jeune religieux nommé Samuel, il lui 
exprima sa pensée en ces termes : 

— J*ai longuement étudié Thistoire et les 
mœurs des dragons, non pour satisfaire une vaine 
curiosité, mais afin d y découvrir des exemples à 
suivre dans les conjonctures présentes. Et telle 
est, mon fils Samuel, Futilité de l'histoire. 

» C'est un fait constant que les dragons sont 
d'une vigilance extrême. Ils ne dorment jamais. 
Aussi les voit-on souvent employés à garder des 
trésors. Un dragon gardait à Colchis la toison d'or 
que Jason conquit sur lui. Un dragon veillait sur 
les pommes d'or du jardin des Hçspérides.Jl fut 
tué par Hercule et transformé par Junon en- une 
étoile du ciel. Le fait est rapporté dans des livres; 
s'il est véritable, il se produisit par magie, car les 
dieux des païens sont en réalité dés diables. Un 
dragon défendait aux hommes rudes et ignorants 
déboire à la fontaine de Castalie. II faut se rap- 
peler aussi le dragon d'Andromède, qui fut tué 
par Persée. 

» Mais quittons les fables des païens, où 
l'erreur est mêlée sans cesse à la vérité. Nous 
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rencontrons des dragons dans les histoires du glo- 
rieux archange Michel, des saints Georges, Phi- 
lippe, Jacques le Majeur, et Patrice, des saintes 
Marthe et Marguerite. Et c'est en de tels récits, 
dignes de toute créance, que nous devons cher- 
cher réconfort et conseil, 

» L'histoire du dragon de Silène nous offre 
notamment de précieux exemples. Il faut que 
vous sachiez, mon fils, que, au bord d'un vaste 
étang, voisin de cette ville, habitait un dragon 
effroyable qui s'approchait parfois des murailles 
et empoisonnait de son haleine tous ceux qui 
séjournaient dans les faubourgs. Et, pour n'être 
point dévorés par le monstre, les habitants de 
Silène lui livraient chaque matin un des leurs. 
On tirait la victime au sort. Le sort, après cent 
autres, désigna la fille du roi. 

» Or, saint Georges, qui était tribun militaire, 
passant par la ville de Silène, apprit que la fille 
du roi venait d'être conduite à l'animal féroce 
Aussitôt, il remonta sur son cheval et, s'armant 
de sa lance, courut à la rencontre du dragon, 
qu'il atteignit au moment où le monstre alkit 
dévorer la vierge royale. Et quand saint Georges 
eut terrassé le dragon, la fille du roi noua sa cein- 
ture autour du cou de la bête, qui la suivit conii e 
un chien qu'on mène en laisse. 

» Cela nous est un exemple du pouvoir i is 
vierges sur les dragons. L'histoire de sa*' e- 
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Marthe nous en fournit une preuve plus certaine 
encore. Connaissez-vous cette histoire, mon fils 
Samuel? 

— Oui, mon père, répondit Samuel. 
Ei le bienheureux Maël poursuivit : 

— Il y avait, dans une forêt, sur les bords du 
Rhône, entre Arles et Avignon, un dragon mi- 
quadrupède et mi-poisson, plus gros qu'un bœuf, 
avec des dents aiguës comme des cornes et de 
grandes ailes aux épaules. Il coulait les bateaux 
et dévorait les passagers. Or, sainte Marthe, à la 
prière du peuple, alla vers ce dragon, qu'elle 
trouva occupé à dévorer un homme; elle lui 
passa sa ceinture autoar du cou et le conduisit 
facilement à la ville. 

» Ces deux exemples m'induisent à penser qu'il 
convient de recourir au pouvoir de quelque vierge 
pour vaincre le dragon qui sème l'épouvante et 
la mort dans Tîle d'Alca. 

» C'est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes 
reins et va, je te prie, avec deux de tes compa- 
gnons, dans tous les villages de cette île, et 
publie partout qu'une vierge pourra seule déli- 
vrer l'île du monstre qui la dépeuple. 

» Tu chanteras des cantiques et des psaumes, 
et tu diras : 

» — fils des pingoums, s'il est parmi vous une 
vierge très pure, qu'elle se lève et que, armée du 
signe de la croix, elle aille combattre le dragon! 
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Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel 
promit d'obéir. Dès le lendemain, il ceignit ses 
reins et partit avec deux de ses compagnons pour 
annoncer aux habitants d'Alca qu'une vierge était 
seule capable de délivrer les Pingouins des fureurs 
du dragon. 



CHAPITRE IX 

LE DRAGON D'ALCA 

(suite) 

Orberose aimait son époux, mais ellen*aimait 
pas que lui. A Theure ou Vénus s'allume dans le 
ciel pâle, tandis que Kraken allait répandant 
Teffroi sur les villages, elle visitait, en sa maison 
roulante, un jeune berger des Dalles, nommé 
Marcel, dont la forme gracieuse enveloppait une 
infatigable vigueur. La belle Orberose partageait 
avec délices la couche aromatique du pasteur. 
Mais, loin de se faire connaître à lui pour ce 
qu'elle était, elle se donnait le nom de Brigide et 
se disait la QUe d'un jardinier de la baie des 
Plongeons. Lorsque échappée à regret de ses bras, 
elle cheminait, à travers les prairies fumantes, 
vers le rivage des Ombres, si d'aventure elle ren- 
contrait quelque paysan attardé, aussitôt elle 
déployait seà voiles comme de grandes ailes et 
s'écriait : 
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— Passant, baisse les yeux, pour n'avoir point 
à dire : Hélas! hélas! malheur à moi, car j*ai vu 
Tange du Seigneur. 

Le villageois tremblant s'agenouillait le front 
contre terre. Et plusieurs disaient, dans l'île, que, 
la nuit, sur les chemins passaient des anges et 
qu'on mourait pour les avoir vus. 

Kraken ignorait les amours d'Orberose et de 
Marcel, car il était un héros, et les héros ne 
pénètrent jamais les secrets de leurs femmes. Mais, 
tout en ignorant ces amours, Kraken en goûtait 
les précieux avantages. Il retrouvait chaque nuit 
sa compagne plus souriante et plus belle, respi- 
rant, exhalant la volupté et parfumant le lit con- 
jugal d'une odeur délicieuse de fenouil et de 
verveine. Elle aimait Kraken d'un amour qui ne | 

devenait jamais importun ni soucieux parce | 

qu'elle ne l'apesantissait pas sur lui seul. j 

Et l'heureuse infidélité d'Orberose devait bientôt 
sauver le héros d'un grand péril et assurer à 
jamais sa fortune et sa gloire. Car ayant vu 
passer dans le crépuscule un bouvier de Belmont, I 

qui piquait ses bœufs, jelle se prit à l'aimer plus j 

qu'elle n'avait jamais aimé le berger Marcel. Il 
était bossu, ses épaules lui montaient par-dessus 
les oreilles; son corps se balançait sur des jambes 
inégales; ses yeux torves roulaient des lueurs 
fauves sous des cheveux en broussailles. De son 
gosier sortait une voix rauque et des rires stri- 
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dents; il sentait Tétable. Cependant il lui était 
beau. « Tel, comme dit Gnathon, a aimé une 
plante, tel autre un fleuve, tel autre une bête. » 

Or, un jour que, dans un grenier du village, 
elle soupirait étendue et détendue entre les bras 
du bouvier, soudain des sons de trompe, des 
rumeurs, des bruits de pas, surprirent ses oreilles; 
elle regarda par la lucarne et vit les habitants 
assemblés sur la place du marché, autour d'un 
jeune religieux qui, monté sur une pierre, pro- 
nonça d'une voix claire ces paroles : 

— Habitants de Belmont. Tabbé Maël, notre 
père vénéré, vous mande par ma bouche que ni 
la force des bras ni la puissance des armes ne 
prévaudra contre le dragon; mais la bête sera 
surmontée par une vierge. Si donc il se trouve 
parmi vous une vierge très nette et tout à fait 
intacte, qu'elle se lève et qu'elle aille au devant 
du monstre; et quand elle l'aura rencontré, elle 
lui passera sa ceinture autour du col et le con- 
duira aussi facilement que si c'était un petit 
chien. 

Et le jeune religieux, ayant relevé sa cucule 
sur sa tête, s'en fut porter en d'autres villages le 
mandement du bienheureux Maël. 

-Il était déjà loin quand, accroupie dans la paille 
imoureuse, une main sur le genou et le^ menton 
ur la main, Orberose méditait encore ce qu'elle 
enait d'entendre. Bien qu'elle craignit beaucoup 
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moins pour Kraken le pouvoir d'une vierge que 
la force des hommes armés, elle ne se sentait - 
pas rassurée par le mandement du bienheureux 
Maël; un instinct vague et sûr, qui dirigeait son 
esprit, l'avertissait que désormais Kraken ne pou- 
vait plus être dragon avec sécurité. 
Elle demanda au bouvier : 

— Mon cœur, que penses- tu du dragon? 
Le rustre secoua la tête : 

— Il est certain que, dans les temps anciens, 
des dragons ravageaient la terre ; et Ton en voyait 
de la grosseur d'une montagne. Mais il n'en vient 
plus, et je crois que ce qu'on prend ici pour un 
monstre recouvert d'écaillés, ce sont des pirates 
ou des marchands qui ont emporté dans leur 
navire la belle Orberose et les plus beaux parmi 
les enfants d'Alca. Et si l'un de ces brigands tente 
de me voler mes bœufs, je saurai, par force ou 
par ruse, l'empêcher de me nuire. 

Cette parole du bouvier accrut les appréhen- 
sions d'Orberose et ranima sa sollicitude pour un 
époux qu'elle aimait. 



CHAPITRE X 

LE DRAGON D'ALGA 

(suite) 

Les jours s'écoulèrent et aucune pucelle no se 
leva dans l'île pour combattre le monstre. Et, 
dans le moustier de bois, le vieillard Maël, assis 
sur un banc, à l'ombre d'un antique figuier, en 
compagnie d'un religieux plein de piété, nommé 
Régimental, se demandait avec inquiétude et tris- 
tesse comment il ne se trouvait point dans Alca 
une seule vierge capable de surmonter la bête. 

Il soupira et le frère Régimental soupira de 
même. A ce moment le jeune Samuel, venant à 
passer dans le jardin, le vieillard Maël l'appela et 
lui dit : 

— J'ai médité de nouveau, mon fils, sur les 
moyens de détruire le dragon qui dévore la fleur 
de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos 
récoltes. A cet égard, l'histoire des dragons de 
saint Uiok et de saint Pol de Léon me semble 
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particulièrement instructive. Le dragon de saint 
Riok était long de six toises; sa tête tenait du 
coq et du basilic, son corps du bœuf et du ser- 
pent; il désolait les rives de TElorn, au temps 
du roi Bristocus. Saint Riok, âgé de deux ans, le 
mena en laisse jusqu'à la mer où le monstre se 
noya très volontiers. Le dragon de saint Pol, long 
de soixante pieds, n'était pas moins terrible. Le 
bienheureux apôtre de Léon le lia de son étole et 
le donna à conduire à un jeune seigneur d'une 
grande pureté. Ces exemples prouvent que, aux 
yeux de Dieu, un puceau est aussi agréable qu'une 
pucelle. Le ciel n'y fait point de différence. C'est 
pourquoi, mon fils, si vous voulez m'en croire, 
nous nous rendrons tous deux au rivage des 
Ombres; parvenus h la. caverne du dragon, nous 
appellerons le monstre à haute voix et, quand il 
s'approchera, je nouerai mon étole autour de 
son cou et vous le mènerez en laisse jusqu'à la 
mer où il ne manquera pas de se noyer. 

A ce discours du vieillard, Samuel baissa la 
tète et ne répondit pas. 

— Vous semblez hésiter, mon fils, dit Maël. 
Le frère Régimental, contrairement à son 

habitude, prit la parole sans être interrogé. 

— On hésiterait à moins, fit-il. Saint Riok 
n'avait que deux ans quand il surmonta le dragon. 
Qui vous dit que neuf ou dix ans plus tard il en 
eût encore pu faire autant? Prenez garde, mon 
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père, que le dragon qui désole notre île a dévoré 
le petit Elo et quatre ou cinq autres jeunes gar- 
çons. Frère Samuel n'est pas assez présomptueux 
pour se croire à dix-neuf ans plus innocent qu eux 
à douze et à quatorze. 

» Hélas ! ajouta le moine en gémissant, qui peut 
se vanter d'être chaste en ce monde où tout nous 
donne l'exemple et le modMe de l'amour, où tout 
dans la nature» bêtes et plantes, nous montre et 
nous conseille les voluptueux embrassements? Les 
animaux sont ardents à s'unir selon leurs guises; 
mais il s'enfaut que les divers hymens des quadru- 
pèdes, des oiseaux, des poissons, et des reptiles 
égalent en vénusté les noces des arbres. Tout ce 
que les païens, dans leurs fables, ont imaginé 
d'impudicités monstrueuses est dépassé par la 
plus simple fleur des champs, et si vous saviez 
les fornications des lis et des roses, vous écarteriez 
des autels ces calices d'impureté, ces vases de 
scandale. 

— Ne parlez pas ainsi, frère Régimental, 
répondit le vieillard Maël. Soumis à la loi natu- 
relle, les animaux et les plantes sont toujours 
innocents. Ils n'ont pas d'âme à sauver; tandis 
que l'homme.... 

' — Vous avez raison, répliqua le frère Régi- 
mental; c'est une autre paire de manches. Mais 
n'envoyez pas le jeune Samuel au dragon : Iq 
dre-^OQ le mangerait. Depuis déjà cinq ans 
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Samuel n'est plus en état d*étonner les monstres 
par son innocence. L'année de la comète, le 
Diable, pour le séduire, mit un jour sur son 
chemin une laitière qui troussait son cotillon 
pour passer un gué. Samuel fut tenté; mais il 
surmonta la tentation. Le Diable, qui ne se lasse 
pas, lui envoya dans un songe, Timage de cette 
jeune fille. L'ombre fît ce que n'avait pu faire le 
corps : Samuel succomba. A son réveil, il trempa 
de ses larmes sa couche profanée. Hélas ! le repentir 
ne lui rendit point son innocence. 

En entendant ce récit, Samuel se demandait 
comment son secret pouvait être connu, car il ne 
savait pas que le Diable avait emprunté l'appa- 
rence du frère Régimental pour troubler en leur 
cœur les moines d'Alca. 

Et le vieillard Maël songeait, et il se demandait ! 
avec angoisse : 

— Qui nous délivrera de la dent du dragon? 
Qui nous préservera de son haleine? Qui nous 
sauvera de son regard? 

Cependant les habitants d'Alca commençaient 
à prendre courage. Les laboureurs des Dombes 
et les bouviers de Belmont juraient que, contre 
un animal féroce, ils vaudraient mieux qu'une 
fille, et ils s'écriaient, en se tapant le gras du 
bras : « Ores vienne le dragon! » Beaucoup < 
d'hommes et de femmes l'avaient vu. Ils ne s'en- 
tendaient pas sur sa forme et sa figure, mais t«^ua 
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\ maintenant s'accordaient à dire qu'il n'était pas 
j si grand qu'on avait cru, et que sa taille ne 
j dépassait pas de beaucoup celle d'un homme. On 
organisait la défense : vers la tombée du jour, 
i des veilleurs se tenaient à l'entrée des villages, 
i prêts à donner l'alarme; des compagnies armées 
j de fourches et de faux gardaient, la nuit, les 
: parcs où les bêtes étaient renfermées. Une fois 
, même, dans le village d'Anis, de hardis labou- 
reurs le surprirent sautant le mur de Morio; 
i armés de fléaux, de faux et de fourches, ils lui 
\ coururent sus, et ils le serraient de près. L'un 
. d'eux, vaillant homme et très alerte, pensa bien 
l'avoir piqué de sa fourche; mais il glissa dans 
[ une mare et le laissa échapper. Les autres l'eus- 
I sent sûrement atteint, s'ils ne s'étaient attardés 
k à rattraper les lapins et les poules qu'il abandon- 
nait dans sa fuite. 

Ces laboureurs déclarèrent aux anciens du vil- 
lage que le monstre leur paraissait de forme et 
de proportions assez humaines, à part la tête et 
la queue, qui étaient vraiment épouvantables. 
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(suite) I 

Ce jour-là Kraken rentra dans sa caverne plus 
tôt que de coutume, 11 tira de sa tête son casque 
de veau marin surmonté de deux cornes de bœuf 
et dont la visière s'armait de crocs formidables. 
11 jeta sur la table ses gants terminés par des 
griffes horribles : c'étaient des becs d'oiseaux | 
pécheurs. Il décrocha son ceinturon où pendait j 
une longue queue verte aux replis tortueux. Puis \ 
il ordonna à son page Elo de lui tirer ses bottes 
et, comme lenfan-t n'y réussissait pas assez vite, ! 
il l'envoya d'un coup de pied à l'autre bout de la | 
grotte. ; 

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la I 
laine, il s'assit devant la cheminée où rôtissait un 
mouton, et murmura : j 

— Ignobles Pingouins!... Il n'est pas pire 
métier que de faire le dragon. 
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— Que dit mon seigneur? demanda la belle 
Orberose. 

— On ne me craint plus, poursuivit Kraken. 
Autrefois tout fuyait à mon approche. J'empor- 
tais dans mon sac poules et lapins; je chassais 
devant moi moutons et cochons, vaches et bœufs. 
Aujourd'hui ces rustres foqt bonne garde; ils 
veillent. Tantôt, dans le village d'Anis, poursuivi 
par des laboureurs armés de fléaux, de faux et de 
fourches^ fières, je dus lâcher poules et lapins, 
prendre ma queue sur mon bras et courir à toutes 
jambes. Or, je vous le demande, est-ce une allure 
convenable à un dragon de Cappadoce, que de se 
sauver comme un voleur, sa queue sur le bras? 
Encore, embarrassé de crêfes, de cornes, de crocs, 
de griffes, d'écaillés, j'échappai à grand'peine à 
une brute qui m'enfonça un demi-pouce de sa 
fourche dans la fesse gauche. 

Et ce disant, il portait la main avec sollicitude^ 
A l'endroit offensé. 

Et après s'être livré quelques instants à des 
méditations amères : 

— Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las 
de souffler des flammes au nez de tels imbéciles. 
Orberose, tu m'entends?... 

Ayant ainsi parlé, le héros souleva entre ses 
mains le casque épouvantable et le contempla 
longtemps dans un sombre silence. Puis il pro- 
nniiça ces paroles rapides : 
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— Ce casque, je l'ai taillé de mes mains, en 
forme de le le de poisson, dans la peau d*un veau 
marin. Pour le rendre plus formidable, je Tai sur- 
monlé de cornes de bœuf, el je l'ai armé-d'une ! 
macboire do sanglier; j'y ai fait pendre une queue | 
de cheval, leinle de vermillon. Aucun habitant j 
de celle îie n*en pouvait soulenir la vue, quand | 
je m'en coiiïais jusqu aux épaules dans le cré[)us- j 
cule mélancolique. A son approche, femmes, 1 
enfants, jeunes hommes, vieillards fuyaient éper- j 
Jus, et je portais l'opouvanle dans la race entière 
des Pingouins. Par quels conseils ce peuple inso- j 
lent, quittant ses premières terreurs, ose-t-il 
aujourd'hui regarder en face cette gueule horiible j 
et poursuivre celte crinière elTrayante? j 

El jetant son casque sur le sol rocheux : ' 

— Péris, casque trompeur! s*écria Kraken. Je | 
jure par tous les démons d'Armor de ne jamais \ 
plus te porter sur ma lète. 

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son 
casque, ses gants, ses bottes et sa queue aux 
replis tortueux. 

— Kraken, dit la belle Orberose, permettez- 
vous h voire servante d'user d'artifice pour sauver 
votre gloire el vos biens? Ne méprisez point 
l'aide d'une f(îmnie. Vous en avez besoin, car i j 
hommes sont tous des imbéciles. 

— Foiniue, demanda Kraken, quels sonl i 
desseins? 



LI DRAGON D'âLGA. 99 

Et la belle Oberose avertit son époux que des 
moines allaient par les villes et les canipajjnes, 
enseifjnant aux habitants la manière la plus con- 
venable de combattre le dragon; que, selon leurs 
instructions, la bete serait surmonice par une 
vierj^e et que, si une pucelle passait sa ceinture 
autour du col du dra'jon, elle le conduirait aussi 
facilement que si c'était un petit chien. 

- Comment sais-tu que les moines enseignent 
ces choses? demanda Kraken. 

— ^ iMon ami, ré[)ondit Orberose, n'interrompez 
donc pas des propos graves par une question 
frivole.... « Si donc, ajoutèrent ces religieux, il se 
trouve dans Alca une vierge très pure, qu'elle se 
lève! » Or, j'ai résolu, Kraken, de répondre à 
leur appel. J'irai trouver le saint vieillard iMaël et 
lui dirai : « Je suis la vierge désignée par le Ciel 
pour surmonter le dragon. » 
A ces mots Kraken se récria : 

— Comment seras-tu cette vierge très pure? Et 
pourquoi veux-tu me combattre, Orberose? As-tu 
perdu la raison? Sache bien que je ne me laisserai 
pas vaincre par toi! 

— Avant de se mettre en colère, ne pourrait-on 
pas essîi)''er de comprendre? soupira la belle 
)erose avec un mépris profond et doux. 

t elle ex[ïosa ses desseins subtils. 
\a récoulant, le héros demeurait pensif. El 
qi nd elle eut ceiàsé de parler : ' 
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— Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, 
si tes desseins s'accomplissent selon tes prévi- 
sions, j*en tirerai de grands avantages. Mais com- 
ment seras-tu la vierge désignée par le ciel? 

— N*en^ prends nul souci, Kraken, répliqua- 
t-elle. Et allons nous coucher. 

Le lendemain, dans la caverne parfumée de 
Fodeur des graisses, Kraken tressait une carcasse 
très difforme d'osier et la recouvrait de peaux 
effroyablement hérissées, squameuses etsqualides. 
A Tune des extrémités de cette carcasse, la belle 
Orberose cousit le cimier farouche et la visière 
hideuse, que portait Kraken dans ses courses 
dévastatrices, et, à l'autre bout,*elle assujettit là 
queue aux replis tortueux que le héros avait 
coutume de traîner derrière lui. Et, quand cet 
ouvrage fut achevé, ils instruisirent le petit Elo 
et les cinq autres enfants, qui les servaient, à 
s'introduire dans cette machine, à la faire ma^ 
cher, à y souffler dans des trompes et à y brûler 
de l'étoupe, afin de jeter des flammes et de la 
fumée nar la gueule du dragon. 



CHAPITRE XII 
LE DRAGON D*ALGA 

(gOITB) 



Orberose, ayant revêtu une robe de bure et 
: ceint une corde grossière, se rendit au moustier 



et demanda à parler au bienheureux Maël. Et, 
parce qu'il était interdit aux femmes d'entrer 
daas Tenceinte du moustier, le vieillard s'avança 
hors des portes, tenant de sa dextre la crosse 
pastorale et s'appuyant de la main gauche sur 
l'épaule du frère Samuel, le plus jeune de ses 
disciples. 
U demanda : 

— Femme, qui es-tu? 

— Je suis la vierge Orberose. 

A' cette réponse, Maël leva vers le ciel ses bras 
tremblants. 

— Dis-tu vrai, femme? C'est un fait certain 
qa'Orberose fut dévorée par le dragon. Et je vois 
Orberose, et je l'entends! Ne serait-ce point. 
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ô ma fille, que dans les entrailles du monstre tu 

t*armas du signe de la croix et sortis intacte de 

sa gueule? Cesfc ce qui me semble le plus 

croyable. 

— Tu ne te trompes. pas, mon père, répondit 
Orberose. C*est précisément ce qui m'advint. 
Aussitôt sortie des entrailles de la bête, je nae 
réfugiai dans un ermitage sur le rivage des 
Ombres. J y vivais dans la solitude, me livrant à 
la prière et à la méditation et accomplissant des 
austérités inouïes, quand j*appris par révélation 
céleste que seule une pucelle pourrait surmonter 
le dragon, et que j'étais cette pucelle. 

— Montre-moi un signe de ta mission, dit la 1 
vieillard. 

— Le signe c'est moi-même, répondit Orberose. . 

— Je n'ignore pas le pouvoir de celles qui ont \ 
mis un sceau à leur chair, répliqua l'apôtre des j 
Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu dis? j 

— Tu le verras à l'effet, répondit Orberose. ] 
Le moine llégimental s'étant approché : 

— Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi i 
Salomon a dit : « Trois choses sont difficiles à 
connaître et une quatrième impossible, ce sont la 
trace du serpent sur la pierre, de l'oiseau dans 
l'air, du navire dans l'eau, -de l'homme dans a 
femme. J'estime impertinentes ces matrone» q li 
prétendent en remontrer en de telles matières ; u 
plus sage des rois. Mon père, si vous m'en croy s. 
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VOUS ne les consulterez pas à l'endroit de lapieust 
Orberose. Quand elles vous auront donné leur 
opinion, vous n'en serez pas plus avancé qu'aupa- 
ravant. La virginité est non moins diflicila à 
prouver qu'à garder. Pline nous enseigne, en son 
histoire» que les signes en sont imaginaires ou très 
incertains*- Telle qui porte sur elle les quatorze 
marques de la corruption est pure aux yeux des 
anges et telle au contraire qui, visitée par les 
matrones au doigt et à l'œil, feuillet par feuillet, 
sera reconnue intacte, se sait redevable de ces 
bonnes apparences aux artifices d'une perversité 
savante. Quant à la pirreté de la sainte fille 
que voici, j'en mettrais ma main au feu. 

II parlait ainsi parce qu'il était le Diable. Mais 
le vieillard Maëî ne le savait pas. Il demanda à la 
pieuse Orberose : 

— Ma fille, comment vous y prendrez-vous 
pour vaincre un animal aussi féroce que celui qui 
vous a dévorée? 

La vierge répondit : 

— Demain, au lever du soleil, ô Maël, tu con- 
voqueras le peuple sur la colline, devant la lande 
désolée qui s'étend jusqu'au rivage des Ombres 
et tu veilleras à ce qu'aucun homme pingouin ne 
se tienne à moins de cinq cents pas des rochers, 
car il serait aussitôt empoisonné par l'haleine du 

1. Nous avons cherché vainement cette phrase dans Vlilstêire 
nàlurelle dtf Pline. (Hdit.) 
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monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui 
passerai ma ceinture autour du col» et je le con- 
duirai en laissa comme un chien docile. 

— Ne te feras-tu pas accompagner d'un homme 
courageux et plein de piété, qui tuera le dragon? 
demanda Maël. 

— Tu Tas dit, ô vieillard : je livrerai le monstre 
à Kraken qui Tégorgera de son épée étincelante. 
Car il faut que tu saches que le noble Kraken, 
qu'on croyait mort, reviendra parmi les Pingouins 
et qu'il tuera le dragon. Et du ventre de la bète 
sortiront les petits enfants qu elle a dévorés. 

— Ce que tu m'annonces, ô vierge, s'écria 
l'apôtre, me semble prodigieux et au-dessus de la 
puissance humaine. ! 

— Ce Test, répliqua la vierge Orberose. Mais 
apprends, ô Maël, que j'ai eu révélation que, pour ' 
loyer de sa délivrance, le peuple pingouin devra 
payer au chevalier Kraken un tribut annuel de 
trois cents poulets, douze moutons, deux bœufs, 
trois cochons, mil huit cents imaux de blé et les 
légumes de saison; et qu'en outre, les enfants qui 
sortiront du ventre du dragon seront donnés et 
laissés audit Kraken pour le servir et lui obéir en 
toutes choses. 

^ Si le peuple pingouin manquait à tenir ses 
engagements, un nouveau dragon aborderait dans 
l'île, plus terrible que le premier. J'ai dit. 
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LE DRAGON D*ALGA 
(suite bt riN) 

Le peuple des Pingouins, convoqué par le vieil- 
lard Maël, passa la nuit sur le rivage des Ombres, 
à la limite que le saint homme avait tracée, afin 

, qu aucun entre les Pingouins ne f&t empoisonné 

I par le souffle du monstre. 

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, 
lorsque, précédé d'un mugissement rauque, le 
dragon montra sur les rochers du rivage sa forme 
indistincte et portenteuse. 11 rampait comme un 
Berpent et son co^ps tortueux semblait long de 
quinze pieds. A sa vue, la foule recule d'épou- 
Tante. Mais bientôt tous les regards se tournent 
vers la vierge Orberose, qui, dans les premières 
lueurs de Taube, s'avance vêtue de blanc sur la 
bruyère rose. D'un pas intrépide et modeste 
elle marche vert la bête qui,, poussant des hurle* 

I méats allreux» euvre une gueule eaflammée. Un 

I 
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immense cri de terreur et de pitié s'élève du 
milieu des Pingouins. Mais la vierge, aéliant sa 
ceinture de lin, la passe au cou du dragon, 
qu'elle mène en laisse, comme un chien fidèle, 
aux acclamations des spectateurs. 

Elle a déjà parcouru un long espace de la lande, 
. lorsque apparaît Kraken armé d'une épée étince- 
lante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des 
cris de surprise et de joie. Le héros s'élance sur 
la bête, la retourne, et de son épée, lui ouvre le 
ventre dont sortent, en chemise, les cheveux bou- 
clés et les mains jointes, le petit Elo et les cinq 
autres enfants que le monstre avait dévorés. 

Aussitôt, ils se jettent aux genoux de la vierge 
Orberose qui les prend dans ses bras et leur dit à 
Toreille : 

— Vous irez par les villages et vous direz : 
« Nous sommes les pauvres petits enfants que le 
dragon a dévorés et nous sommes sortis en 
chemise de son ventre. » Les habitants vous don- 
neront en abondance tout ce que vous pourrez 
souhaiter. Mais si vous parlez autrement, vous 
n'aurez que des nasardes et des fessées. 
Allez! 

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon éventr-*t, 
se précipitaient pour le mettre en lambeaux, 1 s 
uns par un sentiment de fureur et de vengeaac r, 
les autres afin de s'emparer de la pierre magiqu 
nommée dracoutite, engendrée dans sa tête; 
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! mères des enfants ressuscites couraient embrasser 

leurs chers petits. Mais le saint homme Maël lei 
I retint, leur représentant qu'ils n'étaient pas assex 

saints, les uns et les autres, pour s'approcher du 
I dragon sans mourir. 
' Et bientôt le petit Elo et les cinq autres enfants 

vinrent vers le peuple et dirent : 
i — Nous sommes les pauvres petits enfants que 

le dragon a dévorés et nous sommes sortis en 

chemise de son ventre. 
I Et tous ceux qui les entendaient disaient enjes i 

baisant : 

— Enfants bénis, nous vous donnerons en 
; abondance tout ce que vous pourrez souhaiter. 

Et la foule du peuple se sépara, pleine d'allé- 

i gresse, en chantant des hymnes et des cantiques. 

I Pour commémorer ce jour où la Providence 

I délivra le peuple d'un cruel fléau, des processions 

furent instituées dans lesquelles on promenait le 

simulacre d'un dragon enchaîné. 

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et 

le plus puissant des Pingouins. En signe de sa 

victoire, afm d'inspirer une terreur salutaire, il 

portait sur sa tête une crête de dragon et. il avait 

I coutume de dire au peuple : 

— Maintenant que le monstre. est mort, c'est 
i iioi le dragon. 

Orberosc noua .longtemps ses généreux bras au 
cou des bouviers et des patres qu'elle éjjalait aux 
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dieux. Et quand elle ne fut plus belle, elle se 
coQsacra au Seigneur. 

Objet iîe la vénération publique, elle fut admise, 
après sa mort, dans le canon des saints et devint 
ia céleste patronne de la Pingouinie. 

Kraken laissa un fils qui porta comme son père 
la crèto du dragon et fut, pour cette raison, 
surnommé Draco. Il fonda la première dynastie 
royale des Pingouins. 
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LE MOYB:iv AGE 
•ET LA RENAISSANCE 



CHAPITRE PREMIER 
BMàN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANB 

Les rois d'Alca issus de Draco, fils de Kraken, 
portaient sur ja tête une crête effroyable de 
dragon, insigne sacré dont la seule vue inspirait 
aux peuples la vénération, la terreur et Tamour. 
Ils étaient perpétuellement en lutte soit avec 
leurs vessaux et leurs sujets, soit kvec les princes 
des iles et des continents voisins. 

Les plus anciens de ces rois ont laissé seule- 
ment un nom. Encore ne savons-nous ni le pro- 
noncer ni récrire. Le premier Dract)nide dont on 
connaisse Thistoire est Brian le Pieux, estimé pour 
sa ruse et son courage aux guerres et dans les 
chasses. 
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Il était chrétien, aimait les letires et favorisait 
les hommes voués à la vie monastique. Dans la 
salle de son palais où, sous les solives enluméc^s, 
pendaient les tètes, les ramures et les cornes dos 
bêtes sauvages, il donnait des festins auxquels 
étaient conviés tous les joueurs de harpe d'AIca 
et des îles voisines, et il y chantait lui-mrme les 
louanges des héros. Equitable et rnagnanime, 
mais enllammé d'un ardent amour de la gloire, il 
ne pouvait s'em[>êcher de metlreà mort ceux qui 
avaient mieux chanté que lui. 

Les moines d'Yvern ayant été chassés par les 
païens qui ravageaient la Bretagne, le roi Brian 
les appela dans son royaume et fit construire 
pour eux, près de son palais, un moustier de bois. 
Chaque jour, il se rendait avec la reine Glamor- 
gane, son épouse, dans la cha[)elle du moustier, 
assistait aux cérémonies religieuiips et chantait 
des hymnes. 

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, 
nommé Oddoul, qui, dans la (leur de sa jeunesse, 
s'ornait de science et de vertus. Le Diable en 
conçut un grand dépit et essaya plusieurs fois de 
l'induire en tentation. Il prit diverses formes et 
lui montra tour à tour un cheval de guerre, une 
jeune vierge, une coupe d'li3Mlromel; puis il lui 
iit sonner deux dés dans un cornet et lui dit : 

— Veux-tu jouer avec moi. les royaumes de ce 
monde contre un des cheveux de la tête? 
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filais l'homme du Seigneur, armé du signe de 
la croix, repoussa l'ennemi S'apercevant qu'il ne 
le pourrait séduire, le Diable imagina pour le 
I perdre un habile artiQce. Par une nuit d'été, il 
s'approcha de la reine endormie sur sa couche, 
lui représenta l'image du jeune religieux qu'elle 
voyait tous les jours dans le monsfier de bois, et 
il mit un charme sur cette image. Aussitôt l'amour 
entra comme un poison subtil dans les veines de 
Glumorgane. Et l'envie d'en faire à son plaisir 
avec Oddoul la consumait. Elle trouvait sans 
cesse des prétextes pour l'attirer près d'elle. Plu- 
sieurs'^ fois elle lui demanda d'instruire ses enfahts 
dans la lecture et le chant. 

— Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai 
les leçons que vous leur donnerez, afin de m'ins- 
truire moi-même. Avec les lils vous enseignerez 
la mère. 

Mais le jeune religieux s*excusait, tantôt sur ce 
qu'il n'était pas un maître assez savant, tantôt 
sur ce que son état lui interdisait le commerce 
des femmes. Ce refas irrita les désirs de Glanior- 
gane. Un jour qu'elle languissait sur sa couche, 
son mal étant devenu intolérable, elle fît appeler 
Oddoul dans sa chambre. Il vint par obéissance, 
mais demeura les yeux baissés sur le ceuil de la 
porte. De ce qu'il ne la regardait point elle res- 
•enlait de l'impatience et de la douleur. 

— Vois, lui dit-elle, je n'ai plus de force, une 
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ombre est sur mes yeux. Mon corps est brûlant 
et glacé. 

Et comme il se taisait et ne faisait pas un mou- 
vement, elle rappela d'une voix suppliante : 

— Viens près de moi, viens! 

Et, de ses bras tendus qu'allongeait le désir, 
elle tenta de le saisir et de l'attirer à elle. 

Mais il s'enfuit en lui reprochant son impudi- 
cité. 

Alors, outrée de colère, et craignant qu'Oddoul 
ne publiât la honte où elle était tombée, elle ima- 
gina de le perdre lui-même pour n'être point 
perdue par lui. 

D'une voix éplorée qui retentit dans tout le 
palais, elle appela à l'aide, comme si vraiment 
elle courait un grand danger. Ses servantes 
accourues virent le jeune moine qui fuyait et la 
reine qui ramenait sur elle les draps de sa couche; 
elles crièrent toutes ensemble au meurtre. Et 
lorsque, attiré par le bruit, le roi Brian entra dans 
la chambre, Glamorgane, lui montrant ses che- 
veux épars, ses yeux luisants de larmes et sa 
poitrine, que, dans la fureur de son amour, elle 
avait déchiré de ses ongles : 

— Mon seigneur et mon époux, voyez, dit-elle, 
la trace des outra^^es que j'ai subis. Poussé d'un 
désir infime, Oddoul s'est approché de moi et a 
tenté de me faire violence. 

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang» 



BRIAN LE PIEUX IT LA fiSINI aiAMOROANB. il3 

le roi, transporté dé fureur, ordonna à ses gardes 
de s'emparer du jeune religieux et de le brûler 
vif devant le palais, sous les yeux de la reine. 

Instruit de cette aventure, i abbé d'Yvern alla 
trouver le roi et lui dit : 

— Roi Brian, connaissez par cet exemple la 
différence d'une femme chrétienne et d'une femme 
païenne. Lucrèce romaine fut la plus vertueuse 
des princesses idolâtres; pourtant elle n'eut pas 
la force de se défendre contre les attaques d'un 
jeune efféminé, et, confuse de sa faiblesse, elle 
tomba dans le désespoir, tandis que Glamorgane 
a résisté victorieusement aux assauts d'un cri- 
minel plein de rage et possédé du plus redoutable 
des démons. 

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, 
attendait le moment d'être brûlé vif. Mais Dieu 
ne souffrit pas que l'innocent pérît. Il lui envoya 
un ange qui, ayant pris la forme d'une servante 
delà reine, nommée Cudrune, le tira de sa prison 
et le conduisit dans la chambre même qu'habitait 
cette femme dont il avait I apparence. 

Et l'ange dit au jeune Oddoul : 

— Je t'aime parce que tu oses. 

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune 
elle-même, répondit, les yeux baissés : 

— C'est par la grâce du Seigneur que j'ai 
résisté aux violences de la reine et bravé le cour- 
roux de cette femme puissante. 



1 



I 



114 l'île des pingouins. I 

Et l'ange demanda : 

— Gomment? tu n'as pas fait ce dont la reine 
t'accuse? 

— En vérité! non, je ne l'ai pas fait, répondit 
O.lJoul, la main sur son cœur. 

— Tu ne Tas pas fait? 

— Non ! je ne l'ai pas fait. La seule pensée d'une 
pareille action me remplit d'horreur. 

— Alors, s'écria l'ange, qu'est-ce que tu fiches 
ici, espèce d'andouille *? 

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du 
jeune religieux. 

OJiloul se sentit violemment poussé dehors. 

A peine étail-il descendu dans la rue qu'une main 

I lui versa un pot de chambre sur la tête; et il 

songea : 
j — Tes desseins sont mystérieux, Seigneur, el 

i tes voies impénétrables. 

i i. Le chroniqneur pingouin qui rapporte le fait emploie cette 

i cxpresiâiuu : Sj/ecies mduclUis. j'ai traduit lilLeralemeut. 
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CHAPITRE II 

ÛHACO LE GRAND— TRANSLATION 
DES RKLIQUES DE SAINTE OUBEROSE 

La postérité directe de Brian le Pieux s'étei- 
gnit vers l'an 900, en la personne de Collic au 
Coiirt-Nez. Un. cousin de ce prince, Bosco le 
Magnanime, lui succéda et prit soin, pours'assu- 
rer le trône, d'assassiner tous ses parents. 11 
sortit de lui une longue lignée de rois puis- 
sants. 

L'un d'eux, Draco le Grand, atteignit à une 
haute renommée d'homme de guerre. 11 fut plus 
souvent battu que les autres. C'est à cette cons- 
tance dans la défaite qu'on reconnaît les grands 
capitaines. En vingt ans, il incendia plus de cent 
niilleTiameaux, bourgs, faubourgs, villages, villes, 
cités et universités. 11 portait la flamme indilTé- 
n nment sur les terres ennemies et sur son propre 
d fnaine. Et il avait coutume de dire, pour expli- 
q ^^ sa conduite : 
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— Guerre sans incendie est comme tripes sans 
moutarde : c'est chose insipide. 

Sa justice était rigoureuse. Quand les paysatw 
qu'il faisait prisonniers ne pouvaient acquitter 
leur rançon, il les faisait pendre à un arbre, et si 
quelque malheurei|se femme venait Timplorer en 
faveur de son mari insolvable, il la traînait par 
les cheveux à la queue de son cheval. Il vécut en 
soldat, sans mollesse. On se plaît à reconnaître 
que ses mœurs étaient pures. Non seulement il 
ne laissa pas déchoir son royaume de sa gloire 
héréditaire, maïs encore il soutînt vaillamment 
jus(|ue dans ses revers l'honneur du peuple pin- 
gouin. 

Draco le Grand lit transférer à Alca les reliques 
de sainte Orberose. 

Le corps de la bienheureuse avait été enseveli 
dana une grotte du rivage des Ombres, au fouU 
d'une landes parfumée. Les premiers pèlerins qui 
lallèreiit visiter furent les jeunes garçons et les 
jeunes Rlles des villages voisins, ils s'y renduient, 
de préférence, par couples, le soir, comme si les 
pieux désirs cherchuient naturelleinenl, pour se 
satisfaire, Tombre et la solitude, il vouaient à h 
saifJte im culle fervent et discret, doni ils ^em- 
b aient jaloux de garder le mystère; ils n'aimaienl 
point à publier Irop haut les impressions qu ils y 
éprouvaient; mais on les surprenait se murmu- 
rant les uns aux autres les mots d'amour, de 
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délices %i de rarissemeat, qu'ils mêlaient au saint 
nom d'Orberose; les uns soupiraient qu'on y 
oubliait le monde; d'autres disaient qu'on sortait 
de la grotte dans le calme et l'apaisement;- IcS 
jeunes filles entre elles rappelaient les délices dont 
elles y avaient été pénétrées. 

Telles furent les merveilles qu'accomplit la 
vierge d'AIca à l'aurore de sa glorieuse éternité : 
elles avaient la douceur et le vague de l'aube. 
Bientôt le mystère de la grotte, tel qu'un parfum 
subtil, se répandit dans la contrée; ce fut pour 
les ftmes pures un sujet d'allégresse et d'édifica- 
tion, et les bommes corrompus essayèrent ea 
vain d'écarter, par le mensonge et la calomnie, 
les fidèles des sources de grâce qui coulaient du 
tombeau de la sainte. L'Église pourvut à ce que 
ces grâces ne demeurassent point réservées à 
quelques enfants, mais se répandissent sur toute 
la chrètienté.pingouine. Des religieux s'établirent 
dans la grotte, bâtirent un monastère, une cha- 
pelle, une hôtellerie, sur le rivage, et les pèlerins 
commencèrent à affluer. 

Comme fortifiée par un plus long séjour dans 
le ciel, la bienheureuse Orberose accomplissait 
maintenant des miracles plus grands en faveur 
de ceux qui venaient déposer leur oiïrande sur sa 
tombe; elle faisait concevoir des espérances aux 
femmes jusque-là stériles, envoyait des songes 
aux. vieillards jaloux pour les rassurer sur la 
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fidélité do leurs jeunes épouses injustement soup- 
çonnées, tenait éloignés de la contrée les pestes, 
les épizootics, les famines^^ les tempêtes et les 
dragons de Cappadoce. 

Mais durant les troubles qui désolèrent le 
royaume au temps du roi Collic et de ses succes- 
seurs, le tombeau de sainte Orberose fut dépouillé 
de ses richesses, le monastère incendié, les reli- 
gieux dispersés; le chemin, si longtemps foulé 
par tant de dévots pèlerins, disparut sous l'ajonc, 
la bruyère et le chardon bleu des sables. Depuis 
cent ans, la tombe miraculeuse n'était plus visitée 
que par les vipères, les belettes et les chauves- 
souris, quand la sainte ap[)arut à un paysan du 
voisinage nommé iMomordic. 

— Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je l'a 
choisi pour rétablir mon sanctuaire. Avertis les 
habitants de ces contrées que, s'ils laissent ma 
mémoire abolie et mon tombeau sans honneurs 
ni richesses, un nouveau dragon viendra désoler 
la Pingouinie. 

Des clercs très savants firent une enquête sur 
cette apparition qu'ils reconnurent véritable, non 
diaboliqwe, mais toute céleste, et l'on remarqua 
plus tard qu'en France, dans des circonstances 
analogues, sainte Foy et sainte Catherine avaient 
agi de même et tenu un semblable langage. 

Le moustier fut relevé et les pèlerins affluèrent 
de nouveau. La vierge Orberose opérait des 
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miracles de plus en plus grands. Elle guérissait 
diverses maladies très pernicieuses, notamment 
le pied bot, i'hydropisie, la paralysie et le mal 
de saint Guy. Les religieux, gardiens du tom- 
beau, jouissaient d'une enviable opulence quand 
la sainte, apparue au roi Draco le Grand, lui 
ordonna de la reconnaître pour la patronne cclesLe 
du royaume et de transférer ses restes précieux 
dans la cathédrale d'Alca. 

En conséquence, les reliques bien odorantes de 
cette vierge furent portées en grande pompe à 
Féglise métropolitaine et déposées au milieu du 
chœur, dans une châsse d'or et d'émail, ornée de 
pierres précieuses. 

Le chapitre tint registre des miracles opérés 
par l'intervention de la bienheureuse Orberose. 

Draco le Grand, qui n'avait jamais cessé de 
défendre et d'exalter la foi chrétienne, mourut 
dans les sentiments de la plus vive piété, laissant 
de grands biens à l'Eglise. 
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D'effroyables désordres suivirent la mort de 
Draco le Graad. On a souvent accusé de faiblesse 
les successeurs de ce prince. Et il est vrai qu*aucun 
d'eux ne suivit» même de loin, l'exemple de ce 
vaillant ancêtre. 

Son fils Chum, qui était boiteux, négligea 
d'accroître le territoire des Pingouins, liolo, fils 
de Chum, périt assassiné par les gardes du palais, 
à l'âge de neuf ans, au moment où il montait sur 
le trône. Son frère Gun lui succéda. Il n'était 
âgé que de sept ans et se laissa gouverner par sa 
mère, la reine Crucha. 

Crucha était belle, instruite, intelligente; mais 
elle ne savait pas résister à ses passions. 

Voici en quels termes le vénérable Talpa 
8'exprime, dans sa chronique^ au sujet de cette 
r^eine illustre : 

< La reine Crucha, pour la beauté du v\%Ag% et 
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les avantages de la taille, ne le cède ni à Sémi- 
ramis de Babylone, ni à Penlésilée, reine des 
Amazones, ni à Salomé, fille d'Uérodiade. Mais 
elle présente dans sa personne certaines singu- 
larités qu'on peut trouver belles ou disgracieuses, 
selon les opinions contradictoires des hommes et 
les jugements du monde. Elle a deux petites 
cornes au front, qu'elle dissimule sous les ban- 
deaux abondants de sa chevelure d*or; elle a un 
œil bleu et un noir, le cou penché à gauche, 
comme Alexandre de Macédoine, six doigts à la 
main droite et une petite tête de singe au-dessous 
du nombril. 

» Sa démarche est majestueuse et son abord 
affable. Elle est magnifique dans ses dépenses» 
mais elle ne sait pas toujours soumettre sa raison 
au désir. 

» Un jour, ayant remarqué dans les écuries du 
palais un jeune palefrenier d'une gralide beauté, 
elle se sentit incontinent transportée d*amour 
pour lui et lui confia le commandement des 
armées. Ce qu'on doit Ijpuer sans réserve dans 
cette grande reine, c'est l'abondance des dons 
qu'ejlefait aux églises, monastères et chapelles du 
royaume, et spécialement à la sainte maison de 
Beargarden, où, par la grâce du Seigneur, j'ai 
fait profession en ma quatorzième année. Elle a 
fondé des messes pour le repos de son âme en 
si grand nombre que tout prêtre, dans l'Église 
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pingouin©, est, pour ainsi dire, transformé en un 
cierge allumé au regard du ciel, afin d'attirer la 
miséricorde divine sur l'auguste Cruclia. » 

On peut, par ces lignes et par quelques autres 
dont j'ai enrichi mon texte, juger de la valeur 
historique et littéraire des Gesta Pinguinorum, 
Malheureusement, cette chronique s'arrête brus- 
quement à la troisième année du règne de Draco 
le Simple, successeur de Gun le Faible. Parvenu 
à ce point de mon hisloire, je déplore la perte 
d'un guide aimable et sûr. 

Durant les deux siècles qui suivirent, les 
Pingouins demeurèrent plongés dans une anar- 
chie sanglante. Tous les arts périrent. Au milieu 
de l'ignorance générale, les moines, à l'ombre du 
cloître, se livraient à l'élude et copiaient avec un 
zèle infatigable les saintes Ecritures. Comme le 
parchemin était rare, ils grattaient les vieux 
manuscrits pour y transcrire la parole divine. 
Aussi vit-on fleurir, ainsi qu'un buisson de roses, 
les Bibles siir la terre pingouine. 

Un religieux de Tordre de saint Benoît, Ermold 
le Pingouin, elTaça à lui seul quatre mille manu- 
scrits grecs et lalins, pour copier quatre mille fois 
l'évangile de saint Jean. Ainsi furent détruits en 
grand nombre les chefs-d'œuvre de la poésie et 
de l'éloquence antiques. Les historiens sont 
unanimes à reconnaître que les couvents pin- 
gouins furent le refuge des lettres au moyen âge. 
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Les guerres séculaires des Pingouins et des 
Marsouins remplissent la fin de cette période. 
11 est extrêmement difficile de connaître la 
vérité sur ces guerres, non parce que les récits 
manquent, mais parce qu'il y en a plusieurs. Les 
chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les 
points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, 
les Pingouins se contredisent entre eux, aussi 
bien que les Marspuins. J'ai trouvé deux chroni- 
queurs qui s'accordent; mais l'un a copié l'autre. 
Un fait seul est certain, c'çst que les massacres, 
les viols, les incendies et les pillages se succé- 
dèrent sans interruption. * 

Sous le malheureux prince Bosco IX, le 
royaume fut à deux doigts de sa ruine. A la nou- 
velle que la flotte marsouine, composée de six 
cents grandes nefs, était on vue d'AIca, l'évêque 
ordonna une procession solennelle. Le chapitre, 
les magistrats élus, les membres du parlement 
et les clercs de l'université vinrent prendre dans 
la cathédrale la chasse de sainte Orberose et la 
promenèrent tout autour de la ville, suivis du. 
peuple entier qui chantait des hj^mnes. La sainte 
patronne de la Pingoumie ne fut point invoquée 
en vain; cependant les Marsouins assiégèrent la 
ville en même temps par terre et par mer. la 
prirent dassautet, durant trois jours et trois nuits, 
y tuèrent, pillèrent, violèrent et incendièrent avtc 
rmdillérence qu'engendre l'habitude. 
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On ne, saurait trop admirer que, durant cea 
longs âges de fer, la foi ait été conservée intacte 
parmi les Pingouins. La splendeur de la vérité 
éblouissait alors les &mes qui n'étaient point cor* 
rompues par des sophismes. C'est ce qui explique 
l'unité des croyances. Une pratique constante de 
l'Église contribua sans doute à maintenir cette 
heureuse communion des fidèles : on brûlait 
immédiatement tout Pingouin, qui pensait autre- 
ment que les autres. 



CHAPITRE IV 

LES LETTRES : JOHÂNNÉS TALPÂ 

C'est sous la minorité du roi Gun que Johannès 
Talpa, religieux de Beargarden, composa, dans 
le monastère où il avait fait profession dès l'âge 
d*onze ans et dont il ne sortit jamais un seul 
jour de sa vie, ses célèbres chroniques latines en 
douze livres De Geslis Pinguinorum, 

Le monastère de Beargarden dresse ses hautes 
murailles sur le sommet d'un pic inaccessible. 
Oq n'y découvre alentour que les cimes bleues 
des monts, coupées par les nuées. 

Quand il entreprit de rédiger les Gesta Pinguir 

norum. Johannès Talpa était déjà vieux. Le bon 

moine a pris soin de nous en ayertir dans son 

livre. « Ma tète a perdu depuis longtemps, dit-il, 

\ parure de ses boucles blondes et mon crâne 

3t devenu semblable à ces miroirs de métal cou- 

exes, que consultent avec tant d'étude et de soins 

dames pingouines. Ma taille, naturellement 
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courte, s'est, avec les ans, abrégée et recourbée. 

Ma barbe blanche réchauffe ma poitrine. » 

Avec une naïveté charmante, Talpa nous ins- 
truit (le certaines circonstances de sa vie et de 
quelques traits de son caractère. « Issu, nous dit- 
il, d'une famille noble et destiné dès l'enfance à i 
l'état ecclésiastique, on m'enseigna la grammaire 
et la musique. J'appris à lire sous la discipline i 
d'un maître qui s'appelait Amiens et qui eût été { 
mieux nommé Inimicus. Comme je ne parvenais i 
pas facilement à connaître mes lettres, il me [ 
fouettait de verges avec violence,^ en sorte que je 
puis dire qu'il m'imprima l'alphabet en traits cui- 
sants sur les fesses. » ] 

Ailleurs Talpa confesse son inclination natu- ! 
relie à la volupté. Voici en quels termes exprès- i 
sifs : « Dans ma jeunesse, l'ardeur de mes sens '\ 
était telle que, sous l'ombre des bois, j'éprouvais ! 
le sentiment de bouillir dans une marmite plutôt i 
que de res|)irer l'air liais. Je Uiynh les feirnues. ' 
En vaini! puisqu'il suffisait d'une sonnette ou 
d'une bouteille pour me les représenter. » 

Tandis qu'il rédigeait sa chronique, une guerre 
eftroyable. à la fois étrangère et civile, désolait la 
terre pinu^cuine. Les soldats de Crucha, venus 
pour défendre le monastère de Reargarden contre 
les barbares marsouins, s'y établirent fortement. 
Afin de le rendre inexpugnable, il^* percèrent des 
meurtrières dans les murs et enlevèrent de l'église 
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la toiture de plomb pour en faire des balles de 
fronde. Ils allumaient, à la nuit, dans les cours et 
les cloîtres, de grands feux auxquels ils rôtissaient 
défi bœufs entiers, embrochés aux sapins antiques 
de la montagne; et, réunis autour des flammes; 
dans la fumée chargée d'une odeur de résine et de 
graisse, ils défonçaient les tonneaux de vin et de 
cervoise. Leurs chants, leurs blasphèmes et le 
bruit de leurs querelles couvraient le son des 
cloches matinales. 

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les défilés, 
mirent le siège autour du monastère. C'étaient 
des guerriers du Nord, vêtus et armés de cuivre. 
Ils appuyaient aux parois de la roche des échelles 
de cent cinquante toises qui, dans Tombre et 
l'orage, se rompaient sous le poids des corps et 
des armes et répandaient des grappes d'hommes 
dans les ravins et les précipices; on entendait, 
au milieu des ténèbres, descendre un long hurle- 
naent, et l'assaut recommençait. Les Pingouins 
versaient des ruisseaux de poix ardente 
sur les assaillants qui flambaient comme des 
forches. Soixante fois, les Marsouins furieux 
l'Qfèrent l'escalade; ils furent soixante fois 
lejioussés. 

1)e|)uis déjà dix mois, ils tenaient le monastère 
c oitement investi, quand, le saint jour de l'Epi- 
[ a nie, un pâtre de la vallée leur enseigna un 
s iitier caché par lequel ils gravirent la montagne, 
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pénétrèrent dans les souterrains de l'abbaye, se 
répandirent dans les cloîtres, dans les cuisines, 
dans Téglise, dans les salles capitulaires, dans la 
librairie, dans la buanderie, dans les cellules, 
I dans les réfectoires, dans les dortoirs, incen- 
dièrent les bâtiments, tuèrent et violèrent sans 
égard à Tâge ni au sexe. Les Pingouins, brus- ' 
quement réveillés, couraient aux armes; les yeux 
voilés d'ombre et d'épouvante, ils se frappaient ] 
les uns les autres, tandis que les Marsouins se \ 
disputaient entre eux, à coups de hache, les vases ' 
sacrés, les encensoirs, les chandeliers, les dal- 
matiques, les châsses, les croix d'or et de pierre- 
ries. V I 
L'air était chargé d'une acre odeur de chair i 
grillée; les cris de mort et les gémissements s'éle- ; 
vaient du milieu des flammes, et, sur le bord des \ 
toits croulants, des moines par milliers couraient i 
comme des fourmis et tombaient dans la vallée. | 
Cependant, Johannès Talpa écrivait sa chronique, i 
Les soldats de Crucha, s'étant retirés à la hâte, 
bouchèrent avec tles quartiers de roches toutes 
les issues du monastère, afin d'enfermer les Mar- 
souins dans les bâtiments incendiés. Et, pour 
écraser l'ennemi sous l'éboulement des pierres de 
taille et des pans de mijrs, ils se servirent comme 
de béliers des troncs des plus vieux chênes. Les | 
charpentes embrasées s'eiïondraient avec un bruit , 
de tonnerre et les arceaux sublimes des uefs 
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s'écroulaient sous le choc des arbres géants, 
balancés par six cents hommes ensemble. Bientôt, 
il ne. resta plus de la riche et vaste abbaye 
que la cellule de Johannès Talpa, suspendue, 
par un merveilleux hasard, aux débris d'un 
pignon fumant. Le vieux chroniqueur écrivait 
' encore. 

I Cette admirable contention d'esprit peut toute- 
fois sembler excessive chez un annaliste qui 
s'applique à rapporter les faits accomplis de son 
temps. Mais, si distrait et détaché qu'on soit des 
choses environnantes, on en ressent l'influence. 
J'ai consulté le manuscrit original de Johannès 
; Talpa à la Bibliothèque nationale où il est con- 
servé, fonds ping. K. L^ 123 90 quater. C'est ud 
I manuscrit sur parchemin de 628 feuillets. L'écri- 
ture en est extrêmement confuse; les lettres, 
loin de suivre une ligne droite, s'échappent dans 
toutes les directions, se heurtent et tombent les 
lunes sur les autres dans un désordre ou, pour 
Smieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont 
,8Î mal formées qu'il est la plupart du temps 
impossible non seulement de les reconnaître, mais 
même de les distinguer des pâtés d'encre qui y 
^nt abondamment mêlés. Ces pages inestimables 
«e ressentent en cela des troubles au milieu des- 
quels elles ont été tracées. La lecture en est diffi- 
rile. Au contraire, le style du religieux de Bear- 
|arden ne porte la marque d'aucune émotion. Le 
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ton des Gesta Pinguinorum ne s'écarte jamais dt 
la simplicité. La narration y est rapide et d'uiie 
concision qui va parfois jusqu'à' la sécheresse. 
Les réflexions sont rares et en général judi- 
cieuses. 



1 



CHAPITRE V 

LES ÂHTS : LES PRIMITIFS DE 
LA PEINTURE PINGQUINE 

Les critiques pingouins affirment à Tenvi que 
Fart pingouin se distingua dès sa naissance par 
une originalité puissante et délicieuse et qu'on 
chercherait vainement ailleurs les qualités de 
grâce et de raison qui caractérisent ses premiers 
ouvrages. Mais les Marsouins prétendent que 
leurs artistes furent constamment les initiateurs 
et les maîtres des Pingouins. Il est difficile d*en 
juger, parce que les Pingouins, avanjt d'admirer 

j leurs peintres primitifs, en détruisirent tous les 
ouvrages. 

. On ne saurait trop s'affliger de cette perte. Je la 
ressena pour ma part avec une vivacité cruelle, 

car je vénère les antiquités pingouines et j ai 1% 

^ïulte des primitifs. 

Ils sont délicieux. Je ne dis pas qu'ils se res* 

Bernhlent tous; ce ne serait point vrai; mais ils 
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ont des caractères communs qu'on retrouve dans 
toutes les écoles; je veux dire des formules dont 
ils ne sortent point, et quelque chose d'achevé, 
car ce qu*ils savent ils le savent bien. On peut 
heureusement se faire une idée des primitifs 
pingouins par les primitifs italiens, flamands, 
allemands et par les primitifs français qui sont 
supérieurs à tous les autres; comme le dit 
M. Gruyer, ils ont plus de logique, la logique 
étant une qualité spécialement française. Tente- 
rait-on de le nier, qu'il faudrait du moins accorder 
à la France le privilège d*avoir gardé des primi- 
tifs quand les autres nations n'en avaient plus. 
L'exposition des primitifs français au pavillon 
de Marsan, en 1904, contenait plusieurs petits 
panneaux contemporains des derniers Valois et. 
de Henri IV. 

J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux 
des frères Van Eyck, de Memling, de Rogier 
van der Wyden, du maître de la mort de Marie, 
d'Ambrogio Lorenzetti et des vieux ombriens. 
Ce ne fut pourtant ni Bruges, ni Cologne, ni 
Sienne, ni Pérouse qui acheva mon initiation; 
c'est dans la petite ville d'Arezzo que je devins 
un adepte- conscient de la peinture ingénue. 11 
y a de cela dix ans ou même davantage. En ce 
temps d'indigence et de simplicité, les musées 
des municîpes, à toute heure fermés, s'ouvraient 
à toute heure aux foresiieri. Une vieille, un soir. 
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à la chandelle, mé montra, pour une une demi- 
lire, le sordide musée d'Arezzo et j y découvris une 
peinture de Margaritone, un saint François, dont 
la tristesse pieuse me tira des larmes. Je fus pro- 
fondément touché; Margaritone d'Arezzo devint, 
depuis ce jour,, mon primitif le plus cher. 

Je me figure les primitifs pingouins d'après 
les ouvrages de ce maître. On ne jugera donc pas 
superflu que je le considère à cette place avec 
quelque attention, sinon dans le détail de ses 
œuvres, du moins sous son aspect le plus général 
et, si j'ose dire, le plus représentatif. 
' Nous possédons cinq^ ou six tableaux signés de 
sa main. Son œuvre capitale, conservée k la 
National Gallery de Londres, représente la Vierge 
assise sur un trône et tenant l'enfant Jésus dans 
ses bras. Ce dont on est frappé d'abord lorsqu'on 
regarde cette figure, ce sont ses proportions. Le 
corps, depuis le cou jusqu'aux pieds, n'a que 
deux fois la hauteur de la tète; aussi parait-il 
extrêmement court et trapu. Cet ouvrage n'est 
pas moins remarquable par la peinture que par 
le dessin. Le grand Margaritone n'avait en sa 
possession qu'un petit nombre de couleurs, et il 
les employait dans toute leur pureté, sans jamais 
rompre les tons. Il en résulte que son coloris offre 
plus de vivacité que d'harmonie. Les joues de 
la Vierge et celles de l'enfant sont d'un beau 
yermillon que le vieux maître, par une préfé* 
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rence naïve pour les définitions nettes, a disposé 
8ur chaque visage en deux circonférences si 
exactes, qu'elles semblent tracées au compas. 

Un savant critique du xviii* siècle, Tabbé Lauzi, 
a traité les ouvrages de Margaritone avec un 
profond dédain, et Ce ne sont, a-t-il dit, que de 
grossiers barbouillages. En ces temps infortunés, 
on ne savait ni dessiner ni peindre. » Tel était 
l'avis commun de ces connaisseurs poudrés. Mais 
le grand Margaritone ^et ses contemporains 
devaient être bientôt vengés d'un si cruel mépris. 
Il naquit au xix* siècle, dans les villages bibliques 
et les cottages réformés de la pieuse Angleterre, 
une multitude de petits Samuel et de petits Saint- 
Jean, frisés comme des agneaux, qui devinrent, 
vers 1840 et t850, des savants à lunettes et 
instituèrent le culte des primitifs. 

L'éminent théoricien du préraphaélisme, sir 
James Tuckett, ne craint pas de placer la madone 
de la National Gallerij au rang des chefs-d'œuvre 
de l'art chrétien. « En donnant à la tète de la 
Vierge, dit sir James Tuckett, un tiers de la hau- 
teur totale de la figure, le vieux maître a attiré et 
contenu l'attentjon du spectateur sur les parties 
les plus sublimes de la personne humaine et 
notamment sur les yeux qu'on qualifie volontiers 
d'organes spirituels. Dans cette peinture, le coloris 
conspire avec le dessin pour produire une impres- 
sion idéale et mystique. Le vermillon des joués 
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n'y rappelle pas Taspect naturel de la peau; il 
semble plutôt que le Vieux maître ait appliqué 
sur les visages de la Vierge et de TEnfant les 
roses du Paradis. » 

On voit, dans une telle critique, briller, pour 
ainsi dire, un reflet de l'œuvre qu'elle exalte; 
cependant le séraphique esthète d'Edimbourg, 
Mac Silly, a exprimé d'une façon plus sensible 
encore et plus pénétrante l'impression produite 
sur son esprit par la vue de cette peinture pri- 
mitive. c< La madone de Margaritone, dit le 
vénéré Marc Silly, atteint le but transcendant de 
l'art; elle inspire à ses spectateurs des sentiments 
d'innocence et de pureté ; elle les rend semblables 
aux petits enfants. Et cela es^ si vrai que, à l'âge 
de suixante-six ans, après avoir eu la joie de la 
contempler pendant trois heures d'affilée, je me 
sentis subitement transformé en un tendre nour- 
risson. Tandis qu'un cab m'emportait à travers 
Trafalgar square, j'agitais mon étui de lunettes 
comnie un hochet, en riant et gazouillant. Et, 
lorsque la bonne de ma pension de famille m'eut 
servi mon repas, je me versai des cuillerées de 
potage dans l'oreille avec l'ingénuité du premier 
âge. 

1» C'est à de tels effets, ajoute Mac Silly, qu'on 
reconnaît l'excellence d'une œuvre d'art. » 

Margaritone, à ce que rapporte Vasari, mourut 
à l'âge de soixante-dix-sept ans, regrettant 
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d'avoir assez vécu pour voir surgir un nouvel 
art et la renommée couronner de nouveaux 
artistes. » Ces lignes, que^'e traduis littéralement, 
ont inspiré à sir James Tuckettles pages les plus 
suaves, peut-être, de son œuvre. Elles font partie 
du Bréviaire des esthètes; tous les préraphaélites 
les savent par cœur. Je veux les placer ici comme 
le plus précieux ornement de ce livre. On s'ac- 
corde à reconnaître qu'il ne fut rien écrit de plus 
sublime depuis les prophètes dlsraëL 



LA VISION DE MARGARITONE 

Margaritone, chargé d'ans et de travaux, visi- 
tait un jour l'atelier d'un jeune peintre nouvelle- 
ment établi dans la ville. Il y remarqua une 
madone encore toute fraîche, qui, bien que sévère 
et rigide, grâce à une certaine exactitude dans les 
proportions et à un assez diabolique mélange 
d'ombres et de lumières, ne laissait pas que de 
prendre du relief et quelque air de vie. A cette 
vue, le naïf et sublime ouvrier d'Arezzo découvrit 
avec horreur l'avenir de la peinture. 
Il murmura, le front dans les mains : 
— Que de hontes cette figure me fait pressentir! 
J'y discerne la fin de l'art chrétien, qui peint les 
âmes et inspire un ardent désir du ciel. Les pein- 
tres futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, à 
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rappeler sur un pan de mur ou un panneau de 
bois la matière maudite dont nos corps sont 
formés : ils la célébreront et la glorifieront. Ils 
revêtiront leurs fig\ires des dangereuses appa- 
rences de la chair; et ces figures sembleront des 
personnes naturelles. On leur verra des corps; 
leurs formes paraîtront à travers leurs vêtements. 
Sainte Madeleine aura des seins, sainte Marthe 
un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte Agnès 
des fesses (buttocks); saint Sébastien dévoilera 
sa grâce adolescente et saint Georges étalera 
sous le harnais les richesses musculaires d'une 
virilité robuste ; les apôtres, les confesseurs, les 
docteurs et Dieu le Père lui-même paraîtront en 
manière de bons paillards comme vous et moi; les 
anges affecteront une beauté équivoque, ambiguë, 
mystérieuse qui troublera les cœurs. Quel désir 
du ciel vous donneront ces représentations? 
Aucun; mais vous y apprendrez à goûter les 
formes de la vie terrestre. Ou s'arrêteront les pein- 
tres dans leurs recherches indiscrètes? Ils ne s'ar- 
rêteront point. Ils en arriveront à montrer des 
hommes et des femmes nus comme les idoles des 
Romains. Il y aura un art profane et un art 
sacré, et l'art sacré ne sera pas moins profane 
que Tautre. 

» '. — Arrière! démons! s'écria le vieux maître. 

» Car en une vision prophétique, il découvrait 
les justes et les saints devenus pareils à des athlètes 



1 



138 l'île des pingouins. 

mélancoliques; il découvrait les Apollo jouant 
du violon, sur la cime fleurie, au milieu des 
Muses aux tuniques légères; il découvrait les 
Vénus couchées sous les sombres myrtes et les 
Danaé exposant à la plaie d'or leurs flancs déli- 
cieux; il découvrait les Jésus dans les colonnades, 
parmi les patriciens, les dames blondes, les musi- 
ciens, les pages, les nègres, les chiens et les 
perroquets; il découvrait, en un enchevêtre^ 
ment inextricable de membres humains, d*ailes 
déployées et de draperies envolées, les Nativités 
tumultueuses, les Saintes Familles opulentes, 4es 
Crucifixions emphatiques; il découvrait les sainte 
Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnès, 
humiliant les patriciennes par la somptuosité de 
leur velours, de leurs brocarts, de leurs perles et 
par la splendeur de leur poitrine; il découvrait 
les Aurores répandant leurs roses et la multitude 
des Diane et des Nymphes surprises nues au bord 
des sources ombreuses. Et le grand Margaritone 
mourut sufl'oqué par ce pressentiment horrible de 
la Renaissance et de l'école de Bologne, » 



CHAPITRE VI 



MÂRBODË 



Nous possédons un précieux monument de la 
littérature pingouine au xv® siècle. C'est la relation 
d'un v.oyage aux enfers, entrepris par le moine 
Marbode, de l'ordre de saint Benoît, qui profes- 
sait pour le poète Virgile une admiration fer- 
vente. Cette relation, écrite en assez bon latin, 
a été publiée par M. du Clos des Lunes. On la 
trouvera ici traduite pour la première fois en 
français. Je crois rendre service à mes compa- 
triotes en leur faisant connaître ces pages qui, 
sans doute, ne sont pas uniques en leur genre 
dans la littérature latine du moyen âge. Parmi 
les fictions qui peuvent en être rapprochées nous 
citerons le Voyage de saint Brendan, la Vision 
d'AlbériCj le Purgatoire de saint Patrice ^ des- 
criptions imaginaires du séjour supposé des 
morts, comme la Divine Comédie de Dante 
Alijj^hieri. 
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Des œuvres composées sur ce thème la rela- 
tion de Marbode est une des plus tardives^ mais 
elle n'en est pas là moins singulière. 



LÀ DESCENTE DE MÂRBODE AUX ENFERS 

En la quatorze cent cinquante-troisième année 
depuis Tincarnation du fils de Dieu, peu de jours 
avant que les ennemis de la Croix n'entrassent 
dans la ville d'Hélène et du grand Constantin, il 
me fut donné à moi, frère Marbode, religieux 
indigne, de voir et d'ouïr ce que personne n'avait 
encore ouï ni vu. J'ai composé de ces choses unô 
relation fidèle, afin que le souvenir n'en périsse 
point avec moi, car le temps de l'homme est court. 

Le premier jour de mai de ladite année, à 
l'heure de vêpres, en l'abbaye de Corrigan, assis 
sur une pierre du cloître, près de la fontaine cou- 
ronnée d'églantines, je lisais, à mon habitude, 
quelque chant du poète que j'aime entre tous, 
Virgile, qui a dit les travaux de la terre, les ber- 
gers et les chefs. Le soir suspendait les plis de sa 
pourpre aux arcs du cloître et je murmurais d'une 
voix émue les vers qui montrent comment Didon 
la Phénicienne traîne sous les myrtes des enferp 
sa blessure encore fraîche. A ce moment, frère 
Hilaire passa près de moi, suivi de frère Jacinthe, 
le portier. 
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Nourri dans des âges barbares, avant la résur- 
rection des Muses, frère Hilaire n'est point initié 
à la sagesse antique; toutefois la poésie du Man- 
touan a, comme un flambeau subtil, jeté quel 
ques lueurs dans son intelligence. 

— Frère Marbode, me demanda-t-il, ces vers 
que vous soupirez ainsi, la poitrine gonflée et les 
yeux étincelants, appartiennent-ils à cette grande 
Enéide dont, matin ni soir, vous ne détoirrnez 
guère les yeux? 

Je lui répondis que je lisais de Virgile com- 
ment le fils d'Anchise aperçut Didon pareille à 
la lune derrière le feuillage*. 

— Frère Marbode, répliqua-t-il, je suis certain 
que Virgile exprime en toute occasion de sages 
maxinnes et des pensées profondes. Mais les 
chants qu'il modula sur la flnte syracusaine pré- 
sentent un sens si beau et une si haute doctrine, 
qu'on en demeure ébloui. 

— Prenez garde, mon père, s'écria frère 
Jacinthe d'une voix émue. Virgile était un magi- 
cien qui accomplissait des prodiges avec l'aide 
des démons. C'est ainsi qu'il perça une montagne 
près de Naples et qu'il fabriqua un cheval de 
bronze ayant le pouvoir de guérir tous les che- 

1, Le texte porte 

... qualem primo qui surgere même 
Aul videi aut vidisse pntat per hubita lanan. 

Frère Marbode, par une étrange inadverlance, substitue à 
Hmage créée par le poète une image toute différente. 
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vaux malades. Il était nécromancien, et Ton 
montra encore» en une certaine ville dltalit, I9 
miroir dans lequel il faisait apparaître les morts. 
Et pourtant une femme trompa ce grand sorcier. 
Une courtisane napolitaine Tinvita de sa fenêtre 
à se hisser jusqu'à elle dans le panier qui servait 
à monter les provisions; et elle le laissa toute 
la nuit suspendu entre deux étages. 
Sans paraître avoir entendu ces propos : 
— Virgile est un prophète, répliqua frère 
Hilaire; c'est un prophète et qui laisse loin der- 
rière lui les Sibylles avec leurs carmes sacrés, 
et la fille du roi Priam, et le grand divinateur des 
choses futures, Platon <l*Athènes. Vous trouverez 
dans le quatrième de ses chants syracusains la 
naissance de Notre-Seigneur annoncée en un lan- 
gage qui semble plutôt du ciel que de la terre *. 
» Au temps de mes études, lorsque je lus pour 
la première fois : jam redit et virgo, je me 
sentis plongé dans un ravissement infini; mais 
tout aussitôt j'éprouvai une vive douleur à la 
pensée que, privé pour toujours de la présence 
de Dieu, l'auteur de ce chant prophétique, le plus 
beau qui soit sorti d'une lèvre humaine, languis- 
sait, parmi les Gentils, dans les ténèbres éter- 



1. Trois siècles avant Tépoque où vivait notre Marbodt on 
chantait dans les églises, le jour de Noël : 

Maro. vntes f/entUfum, 
Da Christo tcstimonium, 
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Mlles. Cette pensée cruelle ne me quitta plus. 
Elle me poursuivait jusqu'en me» études, mes 
prières, mes méditations et mes travaux ascétiques. 
Songeant que Virgile était privé de la vue de 
Dieu et que peut-être même il subissait en enfer 
le sort des réprouvés, je ne pouvais goûter ni joie 
ni repos et il m'arriva de m'écrier plusieurs fois 
par jour, les bras tendus vers le ciel : 

1 — Révélez-moi, Seigneur, la part que vous 
fîtes à celui qui chanta sur la terre comme les 
anges chantent dans les cieux! 

1 Mes angoisses, après quelques années, ces- 
sèrent lorsque je lus dans un livre ancien que le 
grand apôtro qui appela les Gentils dans TÉglise 
du Christ, saint Paul, s'étant rendu à Naples, 
sanctifia de ses-larmes le tombeau du prince des 
poètes*. Ce me fut une raison de croire que Vir- 
gile, comme l'empereur Trajan, fut admis au 
Paradis pour avoir eu, dans Terreur le pressen- 
timent de la vérité. On n'est point obligé de le 
croire, mais il m'est doux de me le persuader. » 

Ayant ainsi parlé, le vieillard Hilaire me sou- 
haita la paix d'une sainte nuit et s'éloigna avec 
le frère Jacinthe. 



Àd Maronis mautoleum . 
ÙaciaSt fadii super eum 
Piae rorem lacrymae, 

Quem te, inquil^ reddidlMetiii 
Si te vivam invenissem 
Poetarum maxime! 
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Je repris la délicieuse étude de mon poète. 
Tandis que, le livre à la main, je méditais com- 
ment ceux qu'Amour fit périr d'un mal cruel 
suivent les sentiers secrets au fond de la forêt 
myrteuse, le reflet des étoiles vint se mêler en. 
tremblant aux églantines effeuillées dans l'eau de 
la fontaine claustrale. Soudain les lueurs, les par- 
fums et la paix du ciel s'abîmèrent. Un mons- 
trueux Borée, chargé d'ombre et d'orage, fondit 
sur moi en mugissant, me souleva et m'emporta 
comme un fétu de paille au-dessus des champs, 
des villes, des fleuves, des montagnes, à travers 
des nuées tonnantes, durant une nuit faite d'une 
longue suite de nuits et de jours. Et lorsque après 
cette constante et cruelle rage l'ouragan s'apaisa 
enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, au 
fond d'un vallon enveloppé de cyprès. Alors une 
femme d'une beauté farouche et traînant de longs 
voiles s'approcha de moi. Elle me posa la main 
gauche sur l'épaule et, levant le bras droit vers 
un chêne au feuillage épais : 

— Vois! me dit-elle. 

Aussitôt je reconnus la Sibylle qui garde le 
bois sacré de l'Averne et jé'^discernai, parmi les 
branches touffues de l'arbre q^ie montrait son 
doigt, le rameau d'or agréable à la belle Proser- 
pine. 

M'étant dressé debout : 

— Ainsi donc, m*écriai-je, 6 Vierge prophé- 
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tique, devinant mon désir, tu Tas satisfait. Tu 
m'as révélé i*arbre qui porte la verge resplendis- 
sante sans laquelle nul ne peut entrer vivant dans 
la demeure des morts. Et il est vrai que je sou- 
I haitais ardemment de converser avec Tombre de 
i Virgile. 

1 Ayant dit, j'arrachai du tronc antique le rameau 

! d'or et m'élançai sans peur dans le gouffre fumant 
i qui conduit aux bords fangeux du Styx, où tour- 
noient les ombres comnie des feuilles mortes. A la 
vue du rameau dédié à Proserpine, Charon me 
prit dans sa barque, qui gémit sous mon poids, et 
' j'abordai la rive des morts, accueilli par les abois 
silencieux du triple Cerbère. Je feignis de lui 
jeter l'ombre d'une pierre et le monstre vain 
s'enfuit dans son antre. Là vagissent parmi les 
joncs les enfants dont^les yeux s'ouvrirent et se 
fermèrent en même temps à la douce lumière du 
jour ; là, au fond d'une caverne sombre, Minos juge 
les humains. Je pénétrai dans le bois de myrtes 
où se traînent languissamment les victimes de 
l'amour, Phèdre, Procris, la triste Eryphyle, . 
Evadné, Pasiphaé, Laodamie et Cénis, et Didon 
la Phénicienne; puis je traversai les champs pou- 
dreux réservés aux guerriers illustres. Au delà, 
Couvrent deux routes : celle de gauche conduit 
lu Tartare, séjour des impies. Je pris celle de 
droite, qui mène à l'Elysée et aux demeures de 
Dis. Ayant suspendu le rameau sacré à la port» 
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de la déesse, je parvins dans des campagnei 
amènes, vêtues d'une lumière pourprée. Les 
ombres des philosophes et de» poètes y conver- 
saient gravement. Les Grâces et les Muses for- 
maient sur l'herbe des chœurs légers. S'accom- 
pagnant de sa lyre rustique, le vieil Homère 
chantait. Ses yeux étaient fermés, mais ses lèvres 
étincelaient d'images divines. Je vis Solon, Démo- 
crite et Pythagore qui assistaient, dans la prairie, 
aux jeux des jeunes hommes et j'aperçus, à tra- 
vers le feuillage d'un antique laurier, Hésiode, 
Orphée, le mélancolique Euripide et la mâle 
Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord 
d'un frais ruisseau, le poète Horace,. Varias, 
Gallus et Lycoris, Un peu à l'écart, Virgile, 
appuyé au tronc d'une yeuse obscure, pensif, 
regardait les bois. De haute stature et la taille 
mince, il avait encore ce teint hâlé, cet air rus- 
tique, cette mise négligée, cette apparence inculte 
qui, de son vivant, cachait son génie. Je le saluai 
pieusement et demeurai longtemps sans paroles, 
r Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge 
serrée : 

— toi, si cher aux muses ausoniennes, hon- 
neur du nom latin, Virgile, m'écriai-je, c'est par 
toi que j'ai senti la beauté; c'est par toi que j'ai 
connu la table des dieux et le lit des déesses. 
Souffre les louanges du plus humble de te» adora- 
teurs. 
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— Lève-toi, étranger, me répondit le poète 
divin. Je reconnais que tu es vivant à l'ombre que 
ton corps allonge sur l'herbe en ce soir éternel. 
Tu n'es pas le premier humain qui soit descendu 
avant sa mort dans ces demeures, bien qu'entre 
nous et les vivants tout commerce soit difficile. 
Mais cesse de me louer : je n*aime pas les éloges; 
les bruits confus de la gloire ont toujours offensé 
mes oreilles. C'est pourquoi, fuyant Rome, où 
j'étais connu des oisifs et des curieux, j'ai tra- 
vaillé dans la solitude de ma chère Parthénope. 
Et puis, pour goûter tes louanges, je ne suis 
pas assez sûr que les hommes de ton siècle com- 
prennent mes vers. ..Qui es-tu? 

— Je me nomme Marbode, du royaume d'Alca, 
J'ai fait profession en l'abbaye de Corrigan. Je lis 
tes poèmes le jour et je les lis la nuit. C'est toi 
que je suis venu voir dans les Enfers : j'étais im- 
patient de savoir quel y est ton sort. Sur la terre, 
les doctes en disputent souvent. Les uns tiennent 
pour extrêmement probable qu'ayant vécu sous 
le pouvoir des démons, tu brûles maintenant 
dans les flammes inextinguibles; d'autres, mieux 
avisés, ne se prononcent point, estimant que tout 
ce qu'on dit des morts est incertain et plein 
de mensonges; plusieurs, non à la vérité des plus 
habiles, soutiennent que, pour avoir haussé le ton 
des Muses siciliennes et annoncé qu'une nouvelle 
progéniture descendait des cieux, tu fus admis, 
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comme l'empereur Trajan, à jouir dans le paradis 

chrétien de la béatitude éternelle. 

— Tu vois qu'il n'en est rien, répondit l'ombre 
en souriant. 

— Je te rencontre en effet, ô Virgile, parmi les 
héros et les sages, dans ces Champs-Elysées que 
toi-même as décrits. Ainsi donc, contrairement à 
ce que plusieurs croient sur la terre, nul n'est venu 
te chercher de la part de Celui qui règne là-haut? 

Après un assez long silence : 

— Je ne te cacherai rien. Il m'a fait appeler ; un 
de ses messagers, un homme simple, est venu me 
dire qu'on m'attendait et que, bien que je ne 
fusse point initié à leurs mystères, en considéra- 
tion de mes chants prophétiques, une place 
m'était réservée parmi ceux de la secte nouvelle. 
Mais je refusai de .me rendre à cette invitation; je 
n'avais point envie de changer de place. Ce n'est 
pas que je partage l'admiration des Grecs pour 
les Champs-Elysées et que j'y goûte ces joies qui 
font perdre à Proserpine le souvenir de sa mère. 
Je n'ai jamais beaucoup cru moi-même à ce que 
j'en ai dit dans mon Enéide» Instruit par les phi- 
losophes et par les physiciens, j'avais un juste 
pressentiment de la vérité. La vie aux enfers est 
extrêmement diminuée; on n'y sent ni plaisir ni 
peine; on est comme si l'on n'était pas. Les morts 
n'y ont d'existence que celle que leur prêtent les 
vivants. Je préférai toutefois y demeurera 
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— Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d'un 
refus si étrange? 

— J'en donnai d'excellentes. Je dis à l'envoyé 
du dieu que je ne méritais point l'honneur qu'il 
m'apportait, et que l'on supposait à mes vers un 
sens qu'ils ne comportaient pas. En effet, je n'ai 
point trahi dans ma quatrième E'gloguelafoi de mes 
aïeux. Des juifs ignorants ont pu seuls interpréter 
en faveur d'un dieu barbare un chant qui célèbre 
le retour de l'âge d'or, prédit par les oracles sibyl- 
liens. Je m'excusai donc sur ce que je ne pouvais 
pas occuper une place qui m'était destinée par 
erreur et à laquelle je ne me reconnaissais nul 
droit. Puis, j'alléguai mon humeur et mes goûts, 
qui ne s'accordaient pas avec les mœurs des nou- 
veaux cieux. 

» — Je ne suis point insociable, dîs-je à cet 
homme; j'ai montré dans la vie un caractère 
doux et facile. Bien que la simplicité extrême 
de mes habitudes m'ait fait soupçonner d'ava- 
rice, je ne gardais rien pour moi seul; ma 
bibliothèque était ouverte àr tous, et j'ai con- 
formé ma conduite à cette belle parole d'Euri- 
pide : « Tout doit être commun entre amis ». 
Les louanges, qui m'étaient importunes quand 
je les recevais, me devenaient agréables lors- 
i l'elles s'adressaient à Varius ou à Macer. Mais 
i fond, je suis rustique et sauvage, je me plais 
< ns la société des bêtes; je mis tant de soin i à 
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les observer, je prenais d'elles un tel souci que 
je passai, non point tout à fait à tort, pour un 
très bon vétérinaire. On m'a dit que les gens de 
votre secte s'accordaient une âme immortelle et 
en refusaient une aux animaux : c'est un non- 
sens qui me fait douter de leur raison. J'aime 
les troupeaux et peut-être un peu trop le berger. 
Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une 
maxime à laquelle je m'efforçai de conformer 
mes actions : rien de trop. Plus encore que ma 
faible santé, ma philosophie m'instruisit à user 
des choses avec mesure. Je suis sobre; une 
laitue et quelques olives, avec une goutte de 
falerne, composaient tout mon repas. J'ai fré- 
quenté modérément le lit des femmes étran- 
gères; et je ne me suis pas attardé outre mesure 
& voir, dans la taverne, danser au son du cro- 
tale, la jeune syrienne K Mais si j'ai contenu 
mes désirs, ce fut pour ma satisfaction et par 
bonne discipline : craindre le plaisir et fuir la 
volupté m'eût paru le plus abject outrage qu'on 
pût faire à la nature. On m'assure que durant 
leur vie certains parmi les élus de ton dieu 
s'abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes 
par amour de la privation et s'exposaient volon- 
tairement à d'inutiles souffrances. Je craindrais 
de rencontrer ces criminels dont la frénésie me 

1 Cette phrase semble bien indiquer que, »l Ton on croyait 
Marbode, la Copa serait de Virgile. 
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fait horreur. II ne faut pas demander à un poète 
de s'attacher trop strictement à une doctrine 
physique et morale; je suis Romain, d'ailleurs, 
et les Romains ne savent pas comme les Grecs 
conduire subtilement des spéculations profondes; 
s'ils adoptent une philosophie, c'est surtout pour 
en tirer des avantages pratiques. Siron, qui 
jouissait parmi nous d'une haute renommée, en 
m'enseignant le système d'Epicure, m'a affran- 
chi des vaines terreurs et détourné des cruautés 
que la religion persuade aux hommes igno- 
rants; j'ai appris de Zenon à supporter avec 
constance les maux inévitables; j'ai embrassé 
les idées de Pythagore sur les âmes des hommes 
et des animaux, qui sont les unes et les autres 
d'essence divine; ce qui nous invite à nous 
regarder sans orgueil ni sans honte. J'ai su des 
Alexandrins comment la terre, d'abord molle et 
ductile, s'affermit à mesure que Nérée s'en reti- 
rait pour creuser ses demeures humides; com- 
ment insensiblement se formèrent les choses; 
de quelle manière, tombant des nuées allégées, 
les pluies nourrirent les forêts silencieuses et 
par quel progrès enfin de rares animaux com- 
mencèrent à errer sur les montagnes innoméés. 
Je ne pourrais plus m'accoutumer à votre cos- 
mogonie, mieux faite pour les chameliers des 
sables de Syrie que pour un disciple d'Aris- 
tarque de Samos. Et que deviendrai-je dans le 
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séjour de votre béatitude, si je n y trouve pas 
mes amis, mes ancêtres, mes maîtres et mes 
dieux, et s'il ne m'est pas donné d y voir le fils 
auguste de Rhéa, Vénus, au doux sourire, mère 
des Énéades, Pan, les jeunes Dryades, les Syl- 
vains et le vieux Silène barbouillé par Eglé de 
la pourpre des mûres. 

» Voilà les raisons que je priai cet homme 
simple de faire valoir au successeur de Jupiter. 

— Et depuis lors, ô grande ombre, tu n as plus 
reçu de messages? 

— Je n'en ai reçu aucun. 

— Pour se consoler de ton absence, Virgile, 
ils ont trois poètes : Commodien, Prudence, et 
Fortunat qui naquirent tous trois en des jours 
ténébreux où l'on ne savait plus ni la prosodie nî 
la grammaire. Mais dis-moi, ne reçus-tu jamais, 
ô Mantouan, d'autres nouvelles du Dieu dont tu 
refusas isi délibérément la compagnie? 

— Jamais, qu'il me souvienne. 

— Ne m'as-tu point dit que je n'étais pas le 
premier qui, descendu vivant dans ces demeures, 
se présenta devant toi? 

— Tu m'y fais songer. Il y a un siècle et demie 
autant qu'il me semble (il est difficile aux ombres 
de compter les jours et les années), je fus troublé 
dans ma profonde paix par un étrange visiteur. 
Comme j'errais sous les livides feuillages qui 
bordent le Styx, je vis se dresser devant moi une 
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forme humaine plus opaque et plus sombre que 
celle des habitants de ces rives : je reconnu! un 
vivant. Il était de haute taille, maigre, le nez 
aquilin, le menton aigu, les joues creuses; ses 
yeux noirs jetaient des flammes, un chaperon 
rouge, ceint d'une couronne de lauriers, serrait 
ses tempes décharnées. Ses os perçaient la robe 
étroite et brune qui lui descendait jusqu'aux 
talons. Il me salua avec une déférence que relevai* 
ua air de fierté sauvage et m'adressa la parole en 
un langage plus incorrect et plus obscur que celui 
des Gaulois dont le divin Julius remplit les légions 
et la curie. Je finis par comprendre qu'il était né 
près de Fésules, dans une colonie étrusque fondée 
par Sylla au bord de TArnus, et devenue pros- 
père; qu'il y avait obtenu les honneurs munici- 
paux, mais que, des discordes sanglantes ayant 
éclaté entre le sénat, les chevaliers et le peuple, 
il s'y était jeté d'un cœur impétueux et que main- 
tenant, vaincu, banni, il traînait par le monde un 
long exil. Il me peignit l'Italie déchirée de plus 
de discordes et de guerres qu'au temps de ma 
jeunesse et soupirant après la venue d'un nouvel 
Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant 
de ce que j'avais autrefois enduré. 

» Une âme audacieuse l'agitait sans cesse et 
son esprit nourrissait de vastes pensées, mais il 
témoignait, hélas ! par sa rudesse et son ignorance, 
dr triomphe de la barbarie. Il ne connaissait nî 



154 l'île des pingouins. 

la poésie, ni la science, ni même la langue des 
Grecs et ne possédait sur Torigine du monde et la 
nature des dieux aucune tradition antique. Il 
récitait gravement des fablos qui, de mon temps, à 
Rome, eussent fait rire les petits enfants qui ne 
payent pas encore pour aller au bain. Le vulgaire 
croit facilement aux monstres. Les Étrusques par- 
ticulièrement ont peuplé les enfers de démons 
hideux, pareils aux songes d*un malade. Que les 
imaginations de leur enfance ne les' aient point 
quittés après tant de siècles, c*est ce qu'expliquent 
assez la suite et les progrès de l'ignorance et de 
la misère; mais qu'un de leurs magistrats, dont 
l'esprit s'élève au-dessus de la commune mesure, 
partage les illusions populaires et s'effraie de 
ces démons hideux que, au temps de Porsena, 
les habitants de cette terre peignaient sur les 
murs de leurs tombeaux, voilà ce dont le sage 
lui-même peut s'attrister. Mon Étrusque me récita 
des vers composés pai lui dans un dialecte nou- 
veau, qu'il appelait la langue vulgaire, et dont je 
ne pouvais comprendre le sens. Mes oreilles 
furent plus surprises que charmées d'entendre 
que, pour marquer le rythme, il ramenait à inter- 
valles réguliers trois ou quatre fois le même son. 
Cet artifice ne me semble point ingénieux; mais 
ce n'est pas aux morts à juger les nouveautés. 
» Au reste, que ce colon de Sylla, né dans des 
temps infortunés, fasse des vers inharmonieux, 



MARBODE. 155 

qu'il goît, s'il se peut, aussi mauvais poète que 
ttavius et Maevius, ce n'est pas ce que je lui repro- 
cherai; j'ai contre lui des griefs qui me touchent 
davantage. Chose Vraiment monstrueuse et à peine 
croyable! cet homme, retourné sur la terre, y 
sema, à mon sujet, d'odieux mensonges ; il affirma, 
en plusieurs endroits de ses, poèmes sauvages, que 
je lui avais servi de compagnon dans le moderne 
Tartare, que je ne connais pas; il publia insolem- 
ment que j'avais traité les dieux de Rome de dieux 
faux et menteurs et tenu pour vrai Dieu le succes- 
seur actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu à la 
douce lumière du jour, tu reverras ta patrie, démens 
ces fables abominables; dis bien à ton peuple que 
le chantre du pieux Enée n'a jamais encensé 
le dieu des Juifs. 

» On m'assure que sa puissance décline et qu'on 
reconnaît, à des signes certains, que sa chute est 
proche. Cette nouvelle me causerait quelque joie 
si Ton pouvait se réjouir dans ces demeures où 
l'on n'éprouve ni craintes ni désirs. » 

Il dit et, avec un geste d'adieu, s'éloigna. Je 
contemplai son ombre qui glissait sur les aspho- 
dèles sans en courber les tiges; je vis qu'elle deve- 
nait plus ténue et plus vague à mesure' qu'elle 
s'éloignai t de moi ; elle s'évanouit avant d'atteindre 
le bois des lauriers toujours verts. Alors, je com- 
pris le sens de ces paroles : c( Los morts n'ont de 
vie que celle que leur prêtent les vivants », et je 



156 L*ILE DES PINGOUINS. 

m'achemîaai, pensif, à travers la pâle prairie, 
jusqu'à la porte de corne. 

J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet 
écrit est véritable ** 



1. îl V a dans la relation de ..iarbode un endroit bien digne 
de remarque, c'est celui où le religieux de Corrigan décrit 
TAlighieri tel que nous nous le figurons aujourd'hui. Les minia- 
tures peintes dans un très vieux manuscrit de la Divine Comédie^ 
le Codex venetianus, représentent le poète sous Taspect d'un petit 
homme gros, vêtu d'une tunique courte dont la jupe lui remonte 
sur le ventre. Quant à Virgile, il porte encore, sur les bois du 
xvi* siècle, la barbe philosophique. 

On n'aurait pas cru non plus que ni Marbo'de n} même 
Virgile connussent les tombeaux étrusques de Chiusi et de Cor- 
neto, où se trouvent en effet des peintures murales pleines de 
diables horribles et burlesques, auxquels ceux d*0rcagna 
ressemblent beaucoup. Néanmoins, l'authenticité de la Descente 
de Marbodeaux enfers est incontestable : M. du Clos des Lunes 
l'a solidement établie; en douter serait douter de la paléo- 
graphie. 
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SIGNES DANS LA LUNE 



Alors que la Pingouinie était encore plongée 
dans l'ignorance et dans la barbarie, Gilles Loisel- 
lier, moine fransciscaîn, connu par ses écrits sous 
le nom d*-^gidius Aucupis, se livrait avec une 
infatigable ardeur à Tétude des lettres et des 
sciences. Il donnait ses nuits à la mathématique 
et à la musique, qu'il appelait les deux sœurs 
adorables, filles harmonieuses du Nombre et de 
l'Imagination. Il était versé^dans la médecine et 
dans l'astrologie. On le soupçonnait de pratiquer 
la magie et il semble vrai qu'il opérât des méta- 
morphoses et découvrît des choses cachées. 

Les religieux de son couvent, ayant trouvé dans 
sacelluledes livres grecs qu'ils ne pouvaient lire, 
s'imaginèrent que c'étaient dçs grimoires, et 
( énoncèrent comme sorcier leur frère trop 
i vaut. iEgidius Aucupis s'enfuit et gagna l'île 
i Irlande où il vécut trente ans dans l'étude. II 
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allait de monastère en monastère, cherchant les 
manuscrits grecs et latins qui y étaient renfermés 
et il en faisait des copies. Il étudiait aussi la 
physique et Talchimie. Il acquit une science 
universelle et découvrit notamment des secrets 
sur les animaux, les plantes et les pierres. On le 
surprit un jour enfermé avec une femme parfai- 
tement belle qui chantait en s*accompagnant du 
--luth et que, plus tard, on reconnut être une 
machine qu'il avait construite de ses mains. 

Il passait souvent la mer d'Irlande pour se 
rendre dans le pays de Galles et y visiter les 
librairies des moustiers. Pendant une de ces 
traversées, se tenant la nuit sur le pont du navire, 
il vit sous les eaux deux esturgeons qui nageaient 
de conserve. Il avait Touïe fine et connaissait le 
langage des poissons. Or, il entendit que Tun des 
esturgeons disait à Tautre : 

— L*homme qu'on voyait depuis longtemps, 
dans la lune, porter des fagots sur ses épaules est 
tombé dans la mer. 

Et l'autre esturgeon dit à son tour : 

— Et Ton verra dans le disque d'argent 
l'image de deux amants qui se baisent sur la 
bouche. 

Quelques annéei plus tard, rentré dans son 
pays, i^gidius Aucupis y trouva les lettrei 
antiques restaurées, les sciences remises en hon- 
neur. Les mœurs s'adoucissaient; les hommes 
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l ne poursuivaient plus de leurs outrages les 

j nymphes des fontaines, des bois et des montagnes ; 

ils plaçaient dans leurs jardins les images des 

j Muses et des Grâces décentes et rendaient à la 

I Déesse aux lèvres d'ambroisie, volupté des 

hommes et des dieux, ses antiques honneurs. 

Ils se réconciliaient avec la nature; ils foulaient 

[ aux pieds les vaines terreurs et levaient les yeux 

j au ciel sans crainte d y lire, comme autrefois, des 

signes de colère et des menaces de damnation. 
\ A ce spectacle -^gidius Aucupis rappela dans 
son esprit ce qu'avaient annoncé les deux estur- 
geons de la mer d'Erin. 
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LIVRE IV 
LES TEMPS MODERNES 

• - TRINCO 



CHAPITRE PREMIER 
LA ROUQUINE 

iEgidius Aucupis, TÉrasme des Pingouins, ne 
s'était pas trompé ; son temps fut celui du libre 
examen. Mais ce grand homme prenait pour 
douceur de mœurs les élégances des humanistes 
et ne prévoyait pas les effets du réveil de l'intel- 
ligence chez les Pingouins. Il amena la réforme 
religieuse; les catholiques massacrèrent les réfor- 
més; les réformés massacrèrent tes catholiques : 
tels furent les premiers progrès de la liberté de 
pensée. Les catholiques l'emportèrent en Pin- 
gouinie. Mais Tesprit d*examen avait, à leur insu, 
pénétré en eux; ils associaient la raison à la 
croyance et prétendaient dépouiller la religion 
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défi pratiques superstitieuses qui la déshono- 
raient, comme plus tard on dégagea les cathé- 
drales des échoppes que les savetiers, regrattiers 
et ravaudeuses y avaient adossées. Le mot de 
légende, qui indiquait d'abord ce que le fidèle 
doit lire, impliqua bientôt l'idée de fables pieuses 
et de contes puérils. 

Les saints et les saintes eurent à souiFrir de cet 
état d'esprit. Un petit chanoine, notamment, très 
savant, très austère et très âpre, nommé Prince- 
teau, en signala un si grand nombre comme 
indignes d'être chômés, qu'on le surnomma le 
dénicheur de saints. Il ne pensait pas que l'oraison 
de sainte Marguerite, appliquée en cataplasme 
sur le ventre des femmes en travail, calmât les 
douleurs de l'enfantement. 
. La vénérable patronne de la Pingouinie 
n'échappa point à sa critique sévère. Voici ce 
qu'il en dit dans ses Antiquités d^Alca. 

« Rien de plus incertain que l'histoire et 
même l'existence de sainte Orberose. Un vieil 
annaliste anonyme, le religieux des Dombes, 
rapporte qu'une femme^ du nom d'Orberose fut 
possédée par le diable dans une caverne où, de 
son temps encore, les petits gars et les petites 
garces du village venaient faire, en manière de 
jeu, le diable et la belle Orberose. Il ajoute que 
cette femme devint la concubine d'un horrible 
dragon qui désolait la contrée. Cela n'est guè'^e 
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croyable, mais rhistoire d'Orberose, telle qu'on 
la contée depuis, ne semble pas beaucoup plus 
digne de foi. 

» La vie de cette sainte par Tabbé Simplî- 
cissimus est de trois cents ans postérieure aux 
prétendus événements qu'elle rapporte; l'auteur 
s'y montre crédule à l'excès et dénué de toute 
critique. » 

Le soupçon s'attaqua même aux origines surna- 
turelles des Pingouins. L'historien Ovidius Capito 
alla jusqu'à nier le miracle de leur transforma- 
tion. Il commence ainsi ses Annales de la Fin- 
go uinie ; 

« Une épaisse obscurité enveloppe cette histoire 
et il n'est pas exagéré de dire qu'elle est tissue de 
fables puériles et de contes populaires. Les 
Pingouins se prétendent sortis des oiseaux bap- 
tisés par saint Maël et que Dieu changea en 
hommes par l'intercession de ce glorieux apôtre. 
Ils enseignent que, située d'abord dans l'océan 
glacial, leur île, flottante comme Délos, était 
venue mouiller dans les mers aimées du 'ciel 
dont elle est aujourd'hui la reine. Je conjecture 
que ce mythe rappelle les antiques migrations 
des Pingouins ». 

Au siècle suivant, qui fut celui des philosophes, 
le scepticisme devint plus aigu : je n'en veux pour 
preuve que ce passage célèbre de Y Essai moral: 

€ Venus on ne sait d'où (car enfin leurs 
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origines ne sont pas limpides), successivement 
envahis et conquis par quatre ou cinq peuples 
du midi, du couchant, du levant, du septentrion; 
croisés, métissés, amalgamés, brassés, les Pin- 
gouins vantent la pureté de leur race, et ils ont 
raison, car ils sont devenus une race pure. Ce 
mélange de toutes les humanités,' rouge, noire, 
jaune, blanche, tètes rondes, tètes longues, a 
formé, au cours des siècles, une famille humaine 
suffisamment homogène et reconnaissable à cer- 
tains caractères dus à la communauté de la vie et 
des mœurs. 

» Cette idée qu'ils appartiennent à la plus belle 
race du monde et qu'ils en sont la plus belle 
famille, leur inspire un noble orgueil, un courage 
indomptable et la haine du genre humain. 

j> La vie d'un peuple n'est qu'une suite de 
misères, de crimes et de folies. Cela est vrai de la 
nation pingouine comme de toutes les nations. 
A cela près son histoire est admirable d'un bout 
h l'autre. » . ' ^ 

Les deux siècles classiques des Pingouins sont 
trop connus pour que j'y insiste; mais ce qui 
n'avait pas été suffisamment observé, c'est 
comment les théologiens rationalistes, tels que 
le chanoine Princeteau, donnèrent naissance ar-i 
incrédules du siècle suivant. Les premiers 3 
servirent de leur raison pour détruire tout ce q i 
dans la religion ne leur paraissait point esse - 
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iiel; ils laissèrent seuls intacts les articles de foi 
stricte; leurs successeurs intellectuels, instruits 
par eux à faire usage de la science et de la raison, 
s'en servirent contre ce qui restait de croyances; 
la théologie^-raisonnable engendra la philosophie 
naturelle. 

C'est pourquoi (s'il m'est permis de passer 
des Pingouins d'autrefois au Souverain Pontife 
qui gouverne aujourd'hui l'Eglise universelle) 
on ne saurait trop admirer la sagesse du pape 
Pie X qui condamne les études d'exégèse comme 
contraires à la vérité révélée, funestes à la bonne 
doctrine théologique et mortelles à la foi. S'il se 
trouve des religieux pour soutenir contre lui les 
droits de la science, ce sont des docteurs perni- 
cieux et des maîtres pestilents, et si quelque 
chrétien les approuve, à moins que ce ne soit une 
grande Imotte, jejure qu'il estde la vache à Colas. 

A la fin du siècle des philosophes, l'antique 
régime de la Pingouinie fut détruit de fond en 
comble, le roi mis à mort, les privilèges de la 
noblesse abolis et la République proclamée au 
milieu des troubles, sous le coup d'une guerre 
effroyable. L'assemblée qui gouvernait alors la 
Pingouinie ordonna que tous les ouvrages de 
métal contenus dans les Églises fussent mis à la 
:" nte. Les patriotes violèrent les tombes des rois. 

Q raconte que, dans son cercueil ouvert, Draco 

Grand apparut noir comme l'ébène et si majes- 
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tueux, que les violateurs s'enfuirent épouvantés. 

i Selon d'autres témoignages, ces hommes grossiers 

lui mirent une pipe à la bouche et lui offrirent, 
par dérision, un verre de vin. 

I Le dix-septième jour du mois de la fleur, la 

', châsse de sainte Orberose, offerte depuis cinq 

siècles, en Téglise Saint-Maël, à la vénération du 
peuple, fut transportée dans la maison de ville 

j et soumise aux experts désignés par la commune; 

elle était de cuivre doré, en forme de nef, toute 
couv&rte d*émaux et ornée de pierreries qui furent 
reconnues fausses. Dans sa prévoyance, le cha- 
pitre en avait ôté les rubis, les saphirs, les éme- 
raudes et les grandes boules de cristal de roche, 
et y avait substitué des morceaux de verre. Elle 
ne contenait qu'un peu de poussière et de vieux 
linges qu'on jeta dans un grand feu allumé sur la 
place de Grève pour y consumer les reliques des 
saints. Le peuple dansait autour en chantant des 
chansons patriotiques. 

Du seuil de leur échoppe adossée à la maison 
de ville, le Rouquin et la Rouquine regardaient 
^ cette ronde de forcenés. Le Rouquin tondait les 
chiens et coupait les chats; il fréquentait les caba- 
rets. La Rouquine était rempailleuse et entremet- 
teuse; elle ne manquait pas de sens. 

— Tu le vois, Rouquin, dit-elle à son homme: 
ils commettent un sacrilège. Ils s'en repentiront. 

— Tu n y connais rien, ma femme, répliqua le 
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Rouquin ; ils sont devenus philosophes, et quand 
on est philosophe, c'est pour la vie. 

— Je te dis. Rouquin, qu'ils regretteront tôt 
ou tard ce qu'ils font aujourd'hui. Ils maltraitent 
les saints qui ne les ont pas suffisamment assistés; 
mais les cailles ne leur tomberont pas pour cela 
toutes rôties dans le bec ; ils se trouveront aussi 
gueux que devant et quand ils auront beaucoup 
tiré la langue, ils redeviendront dévots. Un jour 
arrivera, et plus tôt qu'on ne croit, où la Pingouinie 
recommencera d'honorer sa benoîte patronne. 
Rouquin, il serait sage de garder pour ce jour-là, 
en notre logis, au fond d'un vieux pot, une poi- 
gnée de cendre, quelques os et des chiffons. Nous 
dirons que ce sont les reliques de sainte Orberose, 
que nous avons sauvées des flammes, au péril de 
notre vie. Je me trompe bien, si nous n'en recueil- 
lerons pas honneur et profit. Cette bonne action 
pourra nous valoir, dans notre vieillesse, d'être 
chargés par monsieur le curé de vendre les cierges 
et de louer les chaises dans la chapelle de sainte 
Orberose. 

Ce jour même, la Rouquine prit à son foyer 
un peu de cendres et quelques os rongés et les 
mit dans un vieux pot de confitures, sur l'ar- 
moire. . 
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CHAPITRE II 



TRINCO 



La Nation souveraine avait repris les terres delà 
noblesse et du clergé pour les vendre à vil prix 
aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois et 
les paysans jugèrent que la révolution était 
bonne pour y acquérir des terres et mauvaise 
pour les y conserver. 

Les législateurs de la République firent des lois 
terribles pour la défense de la proprité et édie- 
tèrent la mort contre quiconque proposerait le 
partage des biens. Mais cela ne servit de rien à 
la république. Les paysans, devenus propriétaires, 
s'avisaient qu elle avait, en les enrichissant, porté 
le trouble dans les fortunes et ils souhaitaient 
lavènement d'un régime plus respectueux du 
bien des particuliers et plus capable d assurer 1 i 
stabilité des institutions nouvelles. 

Us ne devaient pas l'attendre longtemps. 1 
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république, comme Agrippîne, portait dans ses 
flancs son meurtrier. 

Ayant de grandes guerres à soutenir, elle créa 
les forces militaires qui devaient la sauver et la 
détruire. Ses législateurs pensaient contenir les 
généraux par la terreur des supplices; mais s'ils 
tranchèrent quelquefois la tête aux soldats mal- 
heureux, ils n'enjpouvaient faire autant aux sol- 
dats heureux qui se donnaient sur elle l'avantage 
de la sauver. 

Dans l'enthousiasme de la victoire, les Pin- 
gouins régénérés se livrèrent à un dragon plus 
terrible que celui de leurs fables qui, comme une 
cigogne au milieu des grenouilles, durant qua- 
torze années, d'un bec insatiable les dévora. 

Un demi-siècle après le règne du nouveau 
dragon, un jeune maharajah de Malaisie, nommé 
Djambi, désireux de s'instruire en voyageant, 
comme le scythe Anacharsis, visita la Pingouinie 
et fit de son séjour une intéressante relation, 
dont voici la première page ; 



VOYAGE DU JïlTNE DJAMBI EN PINGOUINIE 

Après quatre-vingt-dix jours de navigation 
j'abordai dans le port vaste et désert des Pin- 
gouins philomaques et me rendis à travers .des 
campagnes incultes jusqu'à la capitale en ruines. 
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Ceinte de remparts, pleine de casernes et d'arse- 
naux, elle avait Taîr martial et désolé. Dans les 
rues des hommes rachitiques et bistournès traî- 
naient avec fierté de vieux uniformes et des fer- 
railles Touillées. 

— Qu'est-ce que vous voulez? me demanda 
rudement, sous la porte de la ville, un militaire 
dont les moustaches menaçaient le ciel. 

— Monsieur, répondis-je, je viens, en curieux, 
visiter cette île. 

— Ce n'est pas une île, répliqua le soldat. 

— Quoi ! m'écriai-je, l'île des Pingouins n'est 
point une île? 

— Non, monsieur, c'est une insuie. On l'appe- 
lait autrefois île, mais depuis un siècle, elle porta 
par décret le nom d'insule. C'est la seule insuie 
de tout l'univers. Vous avez un passeport? 

— Le voici 

— Allez le faire viser au ministère des relations 
extérieures. 

Un guide boiteux, qui me conduisait, s'arrêta 
sur une vaste place. 

— L'insule, dit-il, a donné le jour, vous ne 
l'ignorez pas, au plus grand génie de l'univers, 
Trinco, dont vous voyez la statue devant vous; 
cet obélisque, dressé à votre droite, commémore 
la naissance de Trinco; la colonne qui s'élève à 
votre gauche porte à son faîte Trinco, ceint 
du diadème. Vols découvrez- d'ici l'arc de 
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triomphe dédié à la gloire de Trinco et de sa 
famille. 

— Qu*a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? 
demandai-je. 

— La guerre. 

— Ce n'est pas une chose extraordinaire. Nous 
la faisons constamment, nous autres Malais. 

— C'est possible, mais Trinco est le plus grand 
homme de guerre de tous les pays et de tous les 
temps. Il n*a jamais existé d'aussi grand conqué- 
rant que lui. En venant mouiller dans notre port, 
vous avez vu, à Test, une île volcanique, en forme 
de cône, de médiocre étendue, mais renommée 
pour ses vins, Ampélophore, et, à l'ouest, une île 
plus spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue 
rangée de dents aiguës; aussi Tappelle-t-on la 
Mâchoire-du-Chien. Elle est riche en mines de 
cuivre. Nous les possédions toutes deux avant le 
règne de Trinco; là se bornait notre empire. 
Trinco étendit la domination pingouine sur 
l'archipel des Turquoises et le Continent Vert, 
soumit la sombre Marsouinie, planta ses drapeaux 
dans les glaces du pôle et dans les sables brûlants 
du désert africain. Il levait des troupes dans 
tous les pays qu'il avait conquis et, quand défi- 
laient ses armées, à la suite de . nos voltigeurs 
philomaques et de nos grenadiers insulaires, de 
nos hussards et de nos dragons, de nos artilleurs 
et de nos tringlots, on voyait des guerriers jaunes. 



172 L*ILE DES PINGOUINS. 

pareils, dans leurs armures bleues, à des écrevisses 
dressées sur leurs queues; des hommes rouges 
coiffés de plumes de perroquets, tatoués de figures 
solaires et génésiques, faisant sonner sur leur 
dos un carquois de flèches empoisonnées; des 
noirs tout nus, armés de leurs dents et de leurs 
ongles; des pygmées montés sur des grues; des 
gorilles, se soutenant d'un tronc d'arbre, con- 
duits par un vieux mâle qui portait à sa poitrine 
velue la croix de la Légion d'honneur. Et toutes ces 
troupes, emportées sous les étendards de Trinco 
par le souffle d'un patriotisme ardent, volaient de 
victoire en victoire. Durant trente ans de guerres 
Trinco conquit la moitié du monde connu. 

— Quoi, m*écriai-je, vous possédez la moitié 
du monde ! 

— Trinco nous l'a conquis et nous Ta perdu. 
Aussi grand dans ses défaites que dans ses vic- 
toires, il a rendu tout ce qu'il avait conquis. Il 
s'est fait prendre même ces deux îles que nous 
possédions avant lui, Ampélophore et la Mâchoire- 
du-Chien. Il a laissé la Pingouînie appauvrie et 
dépeuplée. La fleur de l'insule a péri dans ses 
guerres. Lors de sa chute, il ne restait dans notre 
patrie que les bossus et les boiteux dont nous 
descendons. Mais il nous a donné la gloire. 

— Il vous Ta fait payer cher! 

— La gloire ne se paye jamais trop chei 
répliqua mon guide. 
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CHAPITRE III 
VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBIJ.B 

Après une succession de vicissitudes inouïes, 
dont le souvenir est perdu en grande partie 
par Finjure du temps et le mauvais style des 
historiens, les Pingouins établirent le gouverne- 
ment des Pingouins par eux-mêmes. Ils élurent 
une diète ou assemblée et l'investirent du privi- 
lège de nommer le chef de l'État. Celui-ci, choisi 
parmi les simples Pingouins, ne portait pas au 
front la crête formidable du monstre, et n'exerçait 
point sur le peuple une' autorité absolue. Il était 
lui-même soumis aux lois de la nation. On ne lui 
donnait pas le titre de roi; un nombre ordinal 
ne suivait pas son nom. Il se nommait Paturle, 
Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces 
magistrats ne faisaient point la guerre. Ils 
^'avaient pas d'habit pour cela. 

Le nouvel État reçut le nom de chose publique 
ou république. Ses partisans étaient appelés 
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républicanistes ou républicains. On les nommait 
aussi chosards et parfois fripouilles; mais ce 
dernier terme était pris en mauvaise part. 

La démocratie pingouine ne se gouvernait 
point par elle-même; elle obéissait à une oligar- 
chie financière qui faisait Topinion par les jour- 
naux, et tenait dans sa main les députés, les 
ministres et le président. Elle ordonnait souve- 
rainement des finances de la république et 
dirigeait la politique extérieure du pays. 

Les empires et les royaumes entretenaient 
alors des armées et des flottes énormes; obligée, 
pour sa sûreté, de faire comme eux, la Pingouinie 
succombait sous le poids des armements. Tout le 
monde déplorait ou feignait de déplorer une si 
dure nécessité; cependant les riches, les gens de 
négoce et d'affaires s y soumettaient de bon cœur 
par patriotisme et par ce qu'ils comptaient sur 
les soldats et les marins pour défendre leurs biens 
et acquérir audehors des marchés et des terri- 
toires; les grands industriels poussaient à la fabri- 
cation des canons et des navires par zèle pour la 
défense nationale et afin d'obtenir de3 commandes. 
Parmi les citoyens de condition moyenne et de 
professions libérales, les uns se résignaient sans 
plainte à cet état de choses, estimant qu'il dure- 
rait toujours; les autres en attendaient imp? 
tiemmentlafîn et pensaient amener ^es puissance 
au désarmement simultané. 
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L'illustre professeur Obnubile était de ces der- 
niers, 

— La guerre, disait-il, est une barbarie que le 
progrès de la civilisation fera disparaître. Les 
grandes démocraties sont pacifiques et leur esprit 
s'imposera bientôt aux autocrates eux-mêmes. 

Le professeur Obnubile, qui menait depuis 
soixante ans une vie solitaire et recluse, dans son 
laboratoire où ne pénétraient point les bruits du 
dehors, résolut d'observer par lui-même l'esprit 
des peuples. Il commença ses études par la plus 
grande des démocraties et s'embarqua pour la 
Nouvelle-Atlantide. 

Après quinze jours de navigation son paquebot 
entra, la nuit, dans le bassin de Titanport où 
mouillaient des milliers de navires. Un pont de 
fer, jeté au-dessus des eaux, tout resplendissant 
de lumières, s'étendait entre deux quais si distants 
l'un de l'autre que le professeur Obnubile crut 
naviguer sur les mers de Saturne et voir l'anneau 
merveilleux qui ceint la planète du Vieillard. Et 
cet immense transbordeur cliariait plus du quart 
des richesses du monde. Le savant pingouin, ayant 
débarqué, fut servi dans un hôtel de quarante- 
huit étages par des automates, puis il prit la 
grande voie ferrée qui conduit à Gigantopolis, 
capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans 
le train des restaurants, des salles de jeux, des 
arènes athlétiques, un bureau de dépêches com- 
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mercîales et financières, une chapelle évangélique 
et rimprimerie d'un grand journal que le docteur 
ne put lire, parce qu'il ne connaissait point la 
langue des Nouveaux Atlantes. Le train rencon- 
trait, au bord des grands fleuves, des villes manu- 
facturières qui obscurcissaient le ciel de la fumée 
de leurs fourneaux : villes noires le jour, villes 
rouges la nuit, pleines de clameurs sous le soleil 
et de clameurs dans Tombre. 

— Voilà, songeait le docteur, un peuple bien 
trop occupé d'industrie et de négoce pour faire la 
guerre. Je suis, dès à présent, certain que les Nou- 
veaux Atlantes suivent une politique de paix. Car 
c'est un axiome admis par tous les éconoqaistes 
que la paix au dehors et la paix au dedans sont 
nécessaires au progrès du commerce et de l'in- 
dustrie. 

En parcourant Gigantopolis, il se confirma 
dans cette opinion. Les gens allaient par les 
voies, emportés d'un tel mouvement, qu'ils cul- 
butaient tout ce qui se trouvait sur leur passage. 
Obnubile, plusieurs fois renversé, y gagna d'ap- 
prendre à se mieux comporter : après une heure 
de course, il renversa lui-même un Atlante. 

Parvenu sur une grande place, il vit le portique 
d'un palais de style classique dont les colonn s 
corinthiennes élevaient à soixante-^dix mètres { - 
dessus du stylobate leurs chapiteaux d'acanl a 
arborescente. 
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Gomme il admirait immobile, la tète renversée, 
un homme d'apparence modeste, l'aborda et lui 
dit en pingouin : 

— Je vois à votre habit que vous êtes de Pin- 
gouînie. Je connais votre langue; je suis inter- 
prète juré. Ce palais est celui du Parlement. En 
ce moment, les députés des États délibèrent. 
Voulez-vous assister à la séance? 

Introduit dans une tribune, le docteur plongea 
ses regards sur la multitude des législateurs qui 
siégeaient dans des fauteuils de jonc, les pieds 
sur leur pupitre. 

Le président se leva et murmura plutôt qu'il 
n'articula, au milieu de l'inattention générale, les 
formules suivantes, que l'interprète traduisit aus- 
sitôt au docteur : 

— La guerre pour l'ouverture des marchés 
mongols étant terminée à la satisfaction des États, 
je vous propose d'en envoyer les comptes à la 
commission des finances... 

r II n'y a pas d'opposition?... 

D La proposition est adoptée. 

B La guerre pour l'ouverture des marchés de 
la Troisième-Zélande étant terminée à la satisfac- 
tion des États, je vous propose d'en envoyer les 
comptes à la commission des finances... 

» Il n'y a pas d'opposition?... 

» La proposition est adoptée. 

— Ai-je bien entendu? demanda le professeur 
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Obnubile. Quoi? vous, un peuple industriel, vous 

vous êtes engagés dans toutes ces guerres! 

— Sans doute, répondit Tinterprète : ce sont 
des guerres industrielles. Les peuples qui n'ont 
ni commerce ni industrie ne sont pas obligés de 
faire la guerre; mais vin peuple d'affaires est 
astreint à une politique de conquêtes. Le nombre 
de nos guerres augmente nécessairement avec 
notre activité productrice. Dès qu'une de nos 
industries ne trouve pas à écouler ses produits, 
il faut qu'une guerre lui ouvre de nouveaux 
débouchés. C'est ainsi que nous avons eu cette 
année une guerre de charbon, une guerre de 
cuivre, une guerre de coton. Dans la Troisième- 
Zélande nous avons tué les deux tiers des habi- 
tants afin d'obliger le reste à nous acheter des 
parapluies et des bretelles. 

A ce moment, un gros homme qui siégeait au 
centre de l'assemblée monta à la tribune. 

— Je réclame, dit-il, une guerre contre le 
gouvernement de la république d'Émeraude, 
qui dispute insolemment à nos porcs l'hégémonie 
des jambons et des saucissons sur tous les mar- 
chés de l'univers. 

— Qu'est-ce que ce législateur? demanda le 
docteur Obnubile. 

— C'est un marchand de cochons. 

— Il n'y a pas d'opposition? dit le président. 
Je mets la proposition aux voix. 
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La guerre contre la république d'Émeraude fut 
votée à mains levées à une très forte majorité. 

— Comment? dit Obnubile à l'interprète; vous 
avez voté une guerre avec cette rapidité et cette 
indifférence!... 

— Oh! c'est une guerre sans importance, qui 
coûtera à peine huit millions de dollars. 

— Et des hommes... 

— Le*s hommes sont compris dans les huit mil- 
lions de dollars. 

Alors le docteur Obnubile se prît la tête dans 
^es mains et songea amèrement : 

— Puisque la richesse et la civilisation com- 
portent autant de causes de guerres que la pau- 
vreté et la barbarie, puisque la folie et la méchan- 
ceté des hommes sont inguérissables, il reste une 
bonne action à accomplir. Le sage amassera assez 
de dynamite pour faire sauter cette planète. Quand 
elle roulera par morceaux à travers Tespace une 
amélioration imperceptible sera accomplie dans 
l'univers et une satisfaction sera donnée à la 
conscience universelle, qui d'ailleurs n'existe pas. 
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CHAPITRE PREMIER 

LES RÉVÉRENDS PÉRÈS AGARIC ET CORNEMUSE 

Tout régime fait des mécontents. La répu- 
blique ou chose publique en lit dabord parmi 
les nobles dépouillés de leurs antiques privilèges 
et qui tournaient des regards pleins de regrets 

et d'espérances vers le dernier des Draconides, le 
prince Crucho, paré dés grâces de la jeunesse et 
des tristesses de l'exil. Elle fit aussi des méoon 
tents parmi les petits marchands qui, pour des 
causes économiques très profondes, ne gagnaient 
plus leur vie et croyaient que c'était la faute de 
1 république, qu'ils avaient d'abord adorée et 
d >nt ils se détachaient de jour en jour davantage. 
Tant chrétiens que juifs, les financiers deve- 
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aaient par leur insolence et leur cupidité le fif^au 
d^ pays qu'ils dépouillaient et avilissaient et le 
scana ^o d'un régime qu'ils ne songeaient ni à 
détruira ni à conserver^ assurés qu'ils étaient 
d'opérer sans entraves sous tous les gouverne- 
ments. Toutefois leurs sympathies allaient au 
pouvoir le plus absolu, comme au mieux armé 
contre les socialistes, leurs adversaires chétifs 
mais ardents. Et de même qu'ils imitaient les 
mœurs des aristocrates, ils en imitaient les senti- 
ments politiques et religieux. Leurs femmes sur- 
tout, vaines et frivoles, aimaient le prince et 
rêvaient d'aller à la cour. 

Cependant la république gardait des partisans 
et des défenseurs. S'il ne lui était pas permis de 
croire à la fidélité de ses fonctionnaires, elle pou- 
vait compter sur le dévouement des ouvriers 
manuels, dont elle n'avait pas soulagé la misère et 
qui, pour la défendre aux jours de péril, sortaient 
en foule des carrières et des ergastules et défi- 
laient longuement, hâves, noirs, sinistres. Ils 
seraient tous morts pour elle : elle leur avait 
donné l'espérance. 

Or, sous le principat de Théodore Formose, 
vivait dans un faubourg paisible de la ville d'Alca 
un moine nommé Agaric, qui instruisait les 
enfants et faisait des mariages. Il enseignait dans 
son école la piété, l'escrime et Téquitation aux 
jeunes fils ^es antiques familles, illustres par la 
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naissaace, mais déchus de leurs biens comme de 
lears privilèges. Et, dès qu'ils en avaient l'âge, 
il les mariait avec les jeunes filles de la caste opu- 
lente et méprisée des financiers 

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans 
cesse, son bréviaire à la main, dans les corridors de 
l'école et les allées du potager, pensif et le front 
chargé de soucis. Il ne bornait pas ses soins à 
inculquer à ses élèves des doctrines absconses et 
des préceptes mécaniques, et à leur donner ensuite 
des femmes légitimes et riches. Il formait des des- 
seins politiques et poursuivait la réalisation d'un 
plan gigantesque. La pensée de sa pensée, l'œuvre 
de son œuvre était de renverser la république. 
Il n'y était pas mû par un intérêt personnel. Il 
jugeait l'état démocratique contraire à la société 
sainte à laquelle il appartenait corps et âme. Et 
tous les moines ses frères en jugeaient de même. 
La république était en luttes perpétuelles avec 
la congrégation des moines et l'assemblée des 
fidèles. Sans doute, c'était une entreprise difficile 
et périlleuse, que de conspirer la mort du nou- 
veau régime. Du moins Agaric était-il à même 
de former une conjuration redoutable. A cette 
époque, où les religieux dirigeaient les castes 
supérieures des Pingouins, ce moine exerçait 
sur l'aristocratie d'Alca une influence profonde. 

La jeunesse, qu'il avait formée, n'attendait que 
le moment de marcher contre le pouvoir popu- 
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laire. Les fils des antiques familles ne cultivaient 
point les arts et ne faisaient point de négoce. Ils 
étaient presque tous militaires et servaient la 
république. Us la servaient, mais ils ne Tai- 
maient pas; ils regrettaient la crête du dragon. 
Et les belles juives partageaient leurs regrets afin 
qu'on les prît pour de nobles chrétiennes. 

Un jour de juillet, en passant par une rue du 
faubourg qui finissait sur des champs poussiéreux. 
Agaric entendit des plaintes qui montaient d'un 
puits moussu, déserté des jardiniers. Et, presque 
aussitôt, il apprit d*un savetier du voisinage qu'un 
homme mal vêtu, ayant crié : « Vive la chose 
publique! » des officiers de cavalerie qui passaient 
ravaient jeté dans le puits où la vase lui montait 
par-dessus les oreilles. Agaric donnait volontiers 
à un fait particulier une signification générale. IX3 
Tempuisement de ce chosard, il induisit une grande 
fermentation de toute la caste aristocratique et 
militaire, et conclut que c'était le moment d'agir. 

Dès le lendemain il alla visiter, au fond du bois 
des Conils, le bon père Cornemuse. Il trouva le 
religieux en un coin de son laboratoire, qui pas- 
sait à Talambic une liqueur dorée. 

C'était un petit homme gros et court, coloré de 
vermillon, le crâne poli très précieusement. Ses 
yeux, comme ceux des cobayes , avaient des pru- 
nelles de rubis. Il salua gracieusement son visi- 
teur et lui offrit up petit verre de la liqueur d 
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Saînte-Orberose , qu il fabriquait et dont la vente 

lui procurait d'immenses richesses. 

Agaric fît de la main un geste de refus. Puis, 

planté sur ses longs pieds et serrant contre son ^ 

ventre son chapeau mélancolique, il garda le 

silence. 

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, 

lui dit Cornemuse. 
I Agaric s'assit sur un escabeau boiteux et 

demeura muet. 

Alors, le religieux des Conils : 
; — Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de 
I vos jeunes élèves. Ces chers enfants pensent-ils bien? 
! — J'en suis très satisfait, répondit le magister. 
I Le tout est d'être nourri dans les principes. Il faut 
i bien penser avant que de penser. Car ensuite il 

est trop tard... Je trouve autour de moi de grands 
; sujets de consolation. Mais nous vivons dans une 
I triste époque» 

— Hélas ! soupira Cornemuse. 

j — Nous traversons de mauvais jours... 

— Des heures d'épreuve. 

— Toutefois, Cornemuse, l'esprit public n'est 
; pas si complètement gâté qu'il semble. 

I — C'est possible. 

— Le peuple est las d'un gouvernement qui le 
ruine et ne fait rien pour lui. Chaque jour écla- 
tent de nouveaux scandales. La république se n^cda 
daps la Ixonte. Elle est perdue. 
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— Dieu vous entende! 

— Cornemuse, que pensez-voûs du prince Cru- 
cho? 

— C'est un aimable jeune homme et, j'ose dire, 
le digne rejeton d'une tige auguste Je le plains 
d'endurer, dans un âge si tendre, les douleurs de 
l'exil. Pour l'exilé le printemps n'a point de fleurs, 
l'automne n'a point de fruits. Le prince Crucho 
pense bien; il respecte les prêtres; il pratique 
notre religion; il fait une grande consommation 
de mes petits produits. 

— Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches 
ou pauvres, on souhaite son retour. Croyez-moi, 
il reviendra. 

— Puissé-je ne pas mourir avant d'avoir jeté 
mon manteau devant ses pas! soupira Cornemuse. 

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui dé- 
peignit l'état des esprits tel qu'il se le figurait 
lui-même. Il lui montra les nobles et les riches 
exaspérés contre le régime populaire; l'armée refu- 
sant de boire de nouveaux outrages, les fonction- 
naires prêts à trahir, le peuple mécontent, l'émeute 
déjà grondant, et les ennemis des moines, les 
suppôts du pouvoir, jetés dans les puits d'Alca. Il 
conclut que c'était le moment de frapper un grand 
coup. 

— Nous pouvons, s'écria-t-il, sauver le peuple 
pingouin, nous pouvons le délivrer de ses tyrans, 
le délivrer de lui-même, restaurer la crête 'u 
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Drngoa, rétablir Tancien État, le bon État, pour 
1 honneur de la foi et l'exaltation de l'Église. 
Nous le pouvons si nous le voulons. Nous possé- 
dons de grandes richesses et nous exerçons de 
secrètes influences; par nos journaux crucifères 
et fulminants, nous communiquons avec tous les 
ecclésiastiques des villes et des campagnes, et 
nous leur insufflons l'enthousiasme qui nous sou- 
lève, la foi qui nous dévore. Ils en embraseront 
leurs pénitents et^^iirs fidèles. Je dispose des 
plus hauts chefs deTarmée; j'ai des intelligences 
avec les gens du peuple; je dirige, à leur insu, 
les marchands de parapluies, les débitants de 
vin, les commis de nouveautés, les crieurs de 
journaux, les demoiselles galantes et les agents 
de police. Nous avons plus de monde qu'il ne 
nous en faut. Qu'attendons-nous? Agissons! 

— Que pensez-vous faire ?demanda Cornemuse. 
- — Former une vaste conjuration, renverser 

la république, rétablir Crucho sur le trône des 
Draconides. 

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue 
sur les lèvres. Puis il dit avec onction : 

— Certes, la restauration des Draconides est 
désirable; elle est éminemment désirable; et, 
pour ma part, je la souhaite de tout mon cœur. 
Quant à la république, vous savez ce que j'en 
pense... Mais ne vaudrait il pas mieux Taban- 
doaaer à son sort et la laisser mourir des vices 
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de sa constitution? Sans doute, ce que vous 
proposez, cher Agaric, est noble et généreux. 
U serait beau de sauver ce grand et malheureux 
pays, de le rétablir dans sa splendeur première. 
Mais songez-y : nous sommes chrétiens avant 
que d'être pingouins. Et il nous faut bien prendre 
garde de ne point compromettre la religion dans 
des entreprises politiques. 
Agaric répliqua vivement : 

— Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les 
fils du complot, mais nous resterons dans Tombre. 
On ne nous verra pas. 

— Comme des mouches dans du lait, mur- 
mura le religieux des Conils. 

Et, coulant sur son compère ses fines prunelles 
de rubis : 

— Prenez garde, mon ami. La république est 
peut-être plus forte qu'il ne semble. U se peut 
aussi que nous raffermissions ses forces en la 
tirant de la molle quiétude où elle repose à cette 
heure. Sa malice est grande : si nous l'atta- 
quons, elle se défendra. Elle fait de mauvaises 
lois qui ne nous atteignent guère; quand elle 
aura pçur, elle en fera de terribles contre nous. 
Ne nous engageons pas à la légère dans une aven- 
ture où nous pouvons laisser des plumes. L'occa- 
sion est bonne, pensez-vous ; je ne le crois pas, « 
je vais vous dire pourquoi. Le régime actu I 
n'est pas encore connu de tout le monde et ne Te ; 
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autant dire de personne. Il proclame qu'il est la 

chose publique, la chose commune. Le populaire 

le croit et reste démocrate et républicain. Mais 

patience! Ce même peuple exigera un jour que la 

chose publique soit vraiment la chose du peuple. 

Je n'ai pas besoin de vous dire combien de telles 

prétentions me paraissent insolentes, déréglées et 

contraires à la politique tirée des Ecritures. Ma'^ 

le peuple les aura, et il les fera valoir, et ce sera 

la fin du régime actuel. Ce moment ne peut 

beaucoup tarder. C'est alors que nous devrons agir 

dans l'intérêt de notre auguste corps. Attendons! 

Qui nous presse? Notre existence n'est point en 

péril. Elle ne nous est pas rendue absolumentinto- 

lérable. La république manque à notre égard de 

respect et de soumission; elle ne rend pas aux 

prêtres les honneurs qu'elle leur doit. Mais elle nous 

laisse vivre. Et, telle est l'excellence de notre 

état que, pour nous, vivre, c'est prospérer. La 

chose publique nous est hostile, mais les femmes 

nous révèrent. Le président Formose n'assiste 

pas à la célébration de nos mystères; mais j'ai vu 

sa femme et ses filles à mes pieds. Elles achètem 

mes lioles à la grosse. Je n'ai pas de meilleure 

r.lientes, même dans l'aristocratie. Disons-nou^ 

bien : il n'y a pas au monde un pays qui, pour i s 

prêtres et les moines, vaille la Pingouinie. En 

quelle autre contrée trouverions-nous à vendre, 

e si grande quantité et à si haut prix, notre cire 
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Vierge, notre encens mâle, nos chapelets, nos 
scapulaires, nos eaux bénites et cotre liqueur de 
Sainte-Orberose? Quel autre peuple payerait, 
comme les Pingouins, cent écus d*or un geste 
de notre main, un son de notre bouche, un mou- 
vement de nos lèvres? Pour ce qui est de moi, je 
gagne mille fois plus, en cette douce, fidèle et 
docile Pmgouinie, à extraire l'essence d'une botte 
de serpolet, que je ne le saurais faire en m'épou- 
monnant à prêcher quarante ans la rémission des 
péchés dans les États les plus populeux d'Europe 
et d'Amérique. De bonne foi, la Pingouînie en 
sera-t-elle plus heureuse quand un commissaire 
de police me viendra tirer hors d'ici et conduire 
dans un pyroscaphe en partance pour les îles de 
la Nuit? 

Ayant ainsi parlé, le religieux des Gonils se 
leva et conduisit son hôte sous un vaste hangar 
où des centaines d'orphelins, vêtus de bleu, embal- 
laient des bouteilles, clouaient des caisses, col- 
laient des étiquettes. L'oreille était assourdie par 
le bruit des marteaux mêlé aux grondements 
sourds des colis sur les rails. 

— C'est ici que se font les expéditions, dit Cor- 
nemuse. J'ai obtenu du gouvernement une ligne 
ferrée à travers le bois et une station à ma porte. 
Je remplis tous les jours trois voitures de mon 
produit. Vous voyez que la république n'a pas 
tué toutes les croyances. 
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Agaric fît un dernier effort pour engager le sage 
distillateur dans Tentreprise. Il lui montra le 
succès heureux, prompt, certain, éclatant. 

— Ny voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. 
Ne voulez-vous point tirer votre roi d'exil? 

— L'exil est doux aux hommes de bonne 
volonté, répliqua le religieux des Conils. Si vous 
m'en croyez, bien cher frère Agaric, vous renon- 
cerez pour le moment à votre projet. Quant à moi 
je ne me fais pas d'illusions. Je sais ce qui m'at- 
tend. Que je sois ou non de la partie, si vous la 
perdez, je payerai comme vous. 

Le père Agaric prit congé de son ami et rega- 
gna satisfait son école, Cornemuse, pensait-il, ne 
pouvant empêcher le complot, voudra le faire 
réussir, et donnera de l'argent. Agaric ne se 
trompait pas. Telle était, en effet, la solidarité 
des prêtres et des moines, que les actes d'un seul 
d'entre eux les engageaient tous. C'était là, tout 
à la fois, le meilleur et le pire de leur affaire. 



CHAPITRE II 



LE PRINCE GRUGHO 



Agaric résolut de se rendre incontinent auprès 
du prince Crucbn aui Thonorait de sa familiarité. 
A la brune, il sortit de Técole, par la petite porte, 
déguisé en marchand de bœufs et prit passage 
sur le Sainl'MaêL 

Le lendemain il débarqua en Marsouinie. C'est 
sur cette terre hospitalièi'e, dans le château de 
Chitterlings, que Crucho mangeait le pain amer 
de Texil. 

Agaric le rencontra sur la route, en auto, 
faisant du cent trente avec deux demoiselles. 
A cette vue, le moine agita son parapluie rouge 
et le prince arrêta sa machine, 

— C'est vous. Agaric? Montez donc! Nous 
sommes déjà trois; mais on se serrera un peu. 
Vous prendrez une de ces demoiselles sur vos 
genoux. 

Le pieux Agaric monta. 
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— Quelles nouvelles, mon vieux père? demanda, 
le jeune prince, 

— De grandes nouvelles, répondit Agaric. 
Puis-je parler? 

— Vous le pouvez. Je n ai rien de caché pour 
ces deux demoiselles. 

— Monseigneur, la Pingouînîe vous réclame. 
Vous ne serez pas sourd à son appel 

Agaric dépeignit l'état des esprits et exposa le 
plan d'un vaste complot. 

— A mon premier signal, dit-il, tous vos par- 
tisans se soulèveront à la fois. La croix à la main 
et la robe troussée, vos vénérables religieux con- 
duiront la foule en armes dans le palais de For- 
mose. Nous porterons la terreur et la ra^ri parmi 
vos ennemis. Pour prix de nos efforts, nous vous 
demandons seulement, monseigneur, de ne point 
les rendre inutiles. Nous vous supplions de venir 
vous asseoir sur un trône que nous aurons pré- 
paré. ^ 

Le prince répondit simplement : ; 

— J'entrerai dans AIca sur un cheval vert. 
Agaric prit acte de cette mâle réponse. Bien 

qu'il eût, contrairement à ses habitudes, une 
demoiselle sur ses genoux, il adjura avec une 
sublime hauteur d'âme le jeune prince d'être 
fidèle à ses devoirs royaux. 

— Monseigneur, s'écria-t-il en versant des 
larmes, vous vous rappellerez un jour que vous 
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avez été tiré de Texil, rendu à vos peuples, 
rétabli sur le trôae de vos ancêtres par la main 
de vos moines et couronné par leurs mains de la 
crête auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez- 
vous égaler en gloire votre aïeul Draco le Grand ! 
Le jeune prince ému se jeta sur son restaura- 
teur pour l'embrasser; mais il ne put l'atteindre 
qu'à travers deux épaisseurs de demoiselles, tant 
on était serré dans cette voiture historique. 

— Mon vieux père, dit-il, je voudrais que la Pin- 
gouinie tout entière fût témoin de cette étreinte, 

— Ce serait un spectacle réconfortant, dit 
Agaric. 

Cependant l'auto, traversant en trombe les 
hameaux et les bourgs, écrasait sous ses pneus 
insatiables poules, oies, dindons, canards, pin- 
tades, chats, chiens, cochons, enfants, laboureurs 
et paysannes. 

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses 
grands desseins. Sa voix, sortant de derrière la 
demoiselle, exprima cette pensée : 

— Il faudra de l'argent, beaucoup d'argent. 

— C'est votre affaire, répondit le prince. 
Mais déjà la grille du parc s'ouvrait à l'auto 

formidable. 

Le dîner fut somptueux. On but à la crête du 
Dragon. Chacun sait qu'un gobelet fermé est 
signe de souveraineté. Aussi le prince Crucho et 
la princesse Gudrune son épouse burent-ils dans 
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des gobelets couverts comme des ciboires. Le 
prince fit remplir plusieurs fois le sien des vins 
rouges et blancs de Pingouinie. 

Crucho avait reçu une instruction vraiment 
princière : il excellait dans la locomotion auto- 
mobile, mais il n*ignorait pas non plus Thistoire. 
On le disait très versé dans les antiquités et illus- 
trations de sa famille; et il donna en effet au 
dessert une preuve remarquable de ses connais- 
sances à cet égard. Comme on parlait de diverses 
particularités singulières remarquées en des 
femmes célèbres : 

— il est parfaitement vrai, dit-il, que la reine 
Crucha, dont je porte le nom, avait une petite 
tête de si|ige au-dessous du nombril. 

Agaric eut dans la soirée un entretien décisif 
avec trois vieux conseillers du prince. On décida 
de demander des fonds au beau-père de Crucho, 
qui souhaitait d'avoir un gendre roi, à plusieurs 
dames juives, impatientes d'entrer dans la noblesse 
et enfin au prince régent des Marsouins, qui avait 
promis son concours aux Draconides, pensant 
affaiblir, par la restauration de Crucho, les Pin- 
gouins, ennemis héréditaires de son peuple. 

Les trois vieux conseillers se partagèrent entre 
eux les trois premiers offices de la cour, cham- 
bellan, sénéchal et pannetier, et autorisèrent le 
religieux à distribuer les autres charges au mieux 
des intérêts du prince. 
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— Il faut récompenser les dévouements, affir- 
mèrent les trois vieux conseillers. 

— Et les trahisons, dit Agaric, 

— C'est trop juste, répliqua l'un d'eux, le 
marquis des Septplaies, qui avait l'expérience des 
révolutions. 

On dansa. Après le bal, la princesse Gudrune 
déchira sa robe verte pour en faire des cocardes; 
elle en cousit de sa main un morceau sur la 
poitrine du moine, qui versa des larmes d'atten- 
drissement et de reconnaissance. 

M. de Plume, écuyer du prince, partit le soir 
même à la recherche d'un cheval vert. 



\ 



CHAPITRE III 



LE CONCILIABULE 



De retour dans la capitale de la Pîngouînîe, le 
révérend père Agaric s*ouvrit de ses projets au 
prince Adélestan des Boscénos, dont il connais- 
sait les sentiments draconiens. 

Le prince appartenait à la plus haute noblesse. 
Les Torticol des Boscénos remontaient à Brian 
le Pieux et avaient occupé sous les Draconides 
les plus hautes charges du royaume. En 1179, 
Philippe Torticol, grand émiral de Pingouinie, 
brave, fidèle, généreux, mais vindicatif, livra 
le port de La Crique et la flotte pingouîne aux 
ennemis du royaume, sur le soupçon que la 
reine Cracha, dont il était Famant, le trompait 
avec un valet d*écurie. C'est cette grande reine 
qui donna aux Boscénos la bassinoire d'argent 
qu'ils portent dans leurs armes. Quant à leur 
devise, elle remonte seulement au xvi* siècle; en 
voici l'origine. Une nuit de fête, mêlé à la foule 
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des courtisans qui, pressés'dans le jardin du roi, 
regardaient le feu d'artifice, le duc Jean des Ros- 
cénos, s'approcha de la duchesse de SkuU, et mit 
la^main sous la jupe de cette dame qui n'en fit 
aucune plainte. Le roi, venant à passer, les surprit 
et se contenta de dire : « Ainsi qu'on se trouve. » 
Ces quatre mots devinrent la devise des Boscénos. 

Le prince Adélestan n'était point dégénéré de 
ses ancêtres; il gardait au sang des Draconides 
une inaltérable fidélité et ne souhaitait rien tant 
que la restauration du prince Crucho, présage, à 
ses yeux, de celle de sa fortune ruinée. Aussi 
entra-t~il volontiers dans la pensée du révérend 
père Agaric. Il s'associa immédiatement aux pro- 
jets du religieux et s'empressa de le mettre en 
rapport avec les plus ardents et les plus loyaux 
royalistes de sa connaissance, le comte Cléna, 
M. de la Trumelle, le vicomte Olive, M. Bigourd, 
Ils se réunirent une nuit dans la maison de cam- 
pagne du duc d'Ampoule, à deux lieues à Test 
d'Alca, afin d'examiner les voies et moyens, 

M. de La Trumelle se prononça pour l'action 
légale : 

— Nous devons rester dans la légalité, dit-il en 
substance. Nous sommes des hommes d'ordre. 
C'est par une propagande infatigable que nous 
poursuivrons la réalisation de nos espérances. Tl 
faut changer l'esprit du pays. Notre cause trioi - 
phera parce qu'elle est juste. 
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Le prince des Boscénos exprima un avis con- 
traire. II pensait que, pour triompher, les causes 
justes ont besoin de la force autant et plus que 
les causes injustes. 

— Dans la situation présente, dit-il avec tran- 
quillité, trois moyens d'action s'imposent : 
embaucher les garçons bouchers, corrompre les 
ministres et enlever le président Formose. 

— Enlever Formose, ce serait une faute, objecta 
M. de la Trumelle. Le président est avec nous. 

Qu'un Dracophile proposât de mettre la main 
sur le président Formose et qu'un autre draco- 
phile le traitât en ami, c'est ce qu'expliquaient 
l'attitude et les sentiments du chef de la chose 
commune. Formose se' montrait favorable aux 
royalistes, dont il admirait et imitait les manières. 
Toutefois, s'il souriait quand on lui parlait de la 
crête du Dragon, c'était à la pensée de la mettre 
sur sa tête. Le pouvoir souverain lui faisait envie, 
non qu'il se sentît capable de l'exercer, mais il 
aimait à paraître. Selon la forte expression d'un 
chroniqueur pingouin, a c'était un dindon ». 

Le prince des Boscénos maintint sa proposition 
de marcher à main armée sur le palais de For- 
mose et sur la Chambre des députés. 

Le comte Cléna fut plus énergique encore : 

— Pour commencer, dit-il, égorgons, étnpons, 
décervelons les républicains et tous les chosards 
du gouvernement. Nous verrons après. 
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M. de la Trumelle était un modéré. Les 
modérés s'opposent toujours modérément à la 
violence. Il reconnut que la politique de M. le 
comte Cléna s'inspirait d'un noble sentiment, 
qu elle était généreuse, mais il objecta timidement 
qu'elle n'était peut-être pas conforme aux prin- 
cipes et qu'elle présentait certains dangers. Enfin, 
il s'offrit à la discuter. 

— Je propose, ajouta-t-il, de rédiger un appel 
au peuple. Faisons savoir qui nous sommes. Pour 
moi, je vous réponds que je ne mettrai pas mon 
drapeau dans ma poche. 

M Bigourd prit la parole : 

— Messieurs, les Pingouins sont mécontents 
de l'ordre nouveau, parce qu'ils en jouissent et 
qu'il est naturel aux hommes de se plaindre 
de leur condition. Mais en même temps, les 
Pingouins ont peur de changer de régime, car 
les nouveautés effraient. Ils n'ont pas connu 
la crête du Dragon; et, s'il leur arrive de dire 
parfois qu'ils la regrettent, il ne faut pas les 
en croire : on s'apercevrait bientôt qu'ils ont 
parlé sans réflexion et de mauvaise humeur. Ne 
nous faisons pas d'illusions sur leurs sentiments 
à notre égard. Ils ne nous aiment pas. Ils haïssent 
l'aristocratie tout à la fois par une basse envie et 
par un généreux amour de l'égalité. Et ces deux 
sentiments réunis sont très forts dans un peuple. 
L'opinion publique n'est pas contre nous pr-ce 
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qu elle nous ignore. Mais quand elle saura ce que 
nous voulons, elle ne nous suivra pas. Si nous 
laissons voir que nous voulons détruire le régime 
démocratique et relever la crête du Dragon, quels 
seront nos partisans? Les garçons bouchers et les 
petits boutiquiers d' Alca. Et même ces boutiquiers, 
pourrons-nous bien compter sur eux jusqu'au 
bout? Us sont mécontents, mais ils sont chosards 
dans le fond de leurs cœurs. Ils ont plus d'envie 
de vendre leurs méchantes marchandises que de 
revoir Crucho. En agissant à découvert nous 
effrayerons. 

» Pour qu'on nous trouve sympathiques et 
qu'on nous suive, il faut que l'on croie que nous 
voulons, non pas renverser la république, mais 
au contraire la restaurer, la nettoyer, la purifier, 
l'embellir, l'orner, la parer, la décorer, la par- 
fumer, la rendre enfin magnifique et charmante. 
Aussi ne devons-nous pas agir par nous-mêmes. 
On sait que nous ne sommes pas favorables à 
Tordre actuel. Il faut nous adresser à un ami de 
la république, et, pour bien faire, à un défenseur 
de ce régime. Nous n'aurons que l'embarras du 
choix. Il conviendra de préférer le plus populaire 
et, si j'ose dire, le plus républicain. Nous le 
gagnerons par des flatteries, par des présents et 
surtout par des promesses. Les promesses coûtent 
moins que les présents et valent beaucoup plus. 
Jamais on ne donne autant que lorsqu'on donne 
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des espérances. Il n'est pas nécessaire qu'il soit 
très intelligent Je préférerais même qu'il n*eùt 
pas d'esprit. Les imbéciles ont dans la fourberie 
des grâces inimitables Croyez-moi, messieurs, 
faites renverser la chose publique par un cnosard 
de la chose. Soyons prudents ! La prudence 
n'exclut pas l'énergie. Si vous avez besoin de 
moi, vous me trouverez toujours à votre ser- 
vice. 

Ce discours ne laissa pas que de faire impres- 
sion sur les auditeurs. L'esprit du pieux Agaric en 
fut particulièrement frappé. Mais chacun songeait 
surtout à s'allouer des honneurs et des bénéfices. 
On organisa un gouvernement secret, dont toutes 
les personnes présentes furent nommées membres 
effectifs. Le duc d'Ampoule, qui était la grande 
capacité financière du parti, fut délégué aux 
recettes et chargé de centraliser les fonds de pro- 
pagande. 

La réunion allait prendre fin quand retentit 
dans les airs une voix rustique, qui chantait sur 
un vieil air : 

Boscéiios est un gros cochon; 
On en va faire des andouilles^ 
Des saucisses et du jambon 
Pour le réveillon des pauv' bougres. 

C'était une chanson connue, depuis deux cents 
ans, dans les faubourgs d'Alca. Le prince des 
Boscénos n'aimait pas à Tentendre. 11 descendit 
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Ijiur la place et s'étant aperçu que le chanteur était 
un 01 vrier qui remettait des ardoises sur le farte 
de Téglise, il le pria poliment de , chanter autre 
chose. 

— Je chante ce qui me plaît, répondit l'homme. 

— Mon ami, pour me faire plaisir... 

— Je n'ai pas envie de vous faire plaisir. 

Le prince des Boscénos était placide à son 
ordinaire, mais irascible et d'une force peu com- 
mune. 

— Coquin, descends ou je monte, s'écria-t-il 
d une voix formidable. 

Et, comme le couvreur, à cheval sur la crête, 
ne faisait pas mine de bouger, le prince grimpa 
vivement par l'escalier de la tour jusqu'au toit et 
se jeta sur le chanteur qui, assommé d'un coup 
de poing, roula démantibulé dans une gouttière. 
A ce moment sept ou huit charpentiers qui travail- 
laient dans les combles, émus par les cris du com- 
pagnon, mirent le nez aux lucarnes et, voyant le 
prince sur le faîte, s'en furent à lui par une échelle 
qui se trouvait couchée sur l'ardoise, l'atteignirent 
au moment où il se coulait dans la tour et lui 
firent descendre, la tête la ^pretnière, les cent 
trente-sept marchés du limaçon. 



CHAPITRE IV 



LA VICOMTESSE OLIVE 



Les Pingouins avaient la première armée du 
monde. Les Marsouins aussi. Et il en était de 
même des autres peuples de TEurope, Ce qui ne 
saurait surprendre pour peu qu'on y réfléchisse. 
Car toutes les armées sont les premières du monde. 
La seconde armée du monde, s^il pouvait en 
exister une, se trouverait dans un état d'infériorité 
notoire; elle serait assurée d'être battue. Il fau 
draît la licencier tout de suite. Aussi toutes lej* 
armées sont-elles les promières du monde. C'esl 
ce que comprit, en France, l'illustre colonel Mar- 
chand quand, interrogé par des journalistes sur 
la guerre russo-japonaise avant le passage du 
Yalou, il n'hésita pas à qualifier Tarmée russe de 
première du monde ainsi que l'armée japonaise 
Et il est à remarquer que, pour avoir essuyé les 
plus effroyables revers, une armée ne déchoit pas 
de son rang de première du monde. Car, si les 
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peuples rapportent leurs victoires à rintelligence 
des généraux et au courage des soldats, ils attri- 
buent toujours leurs défaîtes à une inexplicable 
fatalité. Au rebours, les flottes sont classées par 
lo nombre de leurs bateaux. Il y en a une pre- 
'mière, une deuxième, une troisième et ainsi de 
suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune incertitude sur 
Tissue des guerres navales. 

Les Pingouins avaient la première armée et la 
seconde flotte du monde. Cette flotte était com- 
mandée par le fameux Chatillon qui portait le 
titre d'émiral ahr, et par abréviation d'émiral. 
C'est ce même mot, qui^ malheureusement cor- 
rompu, désigne encore aujourd'hui, dans plu- 
sieurs nations européennes, le plus haut grade 
des armées de mer. Mais comme il n'y avait chez 
les Pingouins qu'un seul émiral, un prestige sin- 
gulier, si j'ose dire, était attaché à ce grade. 

L' émiral n'appartenait pas à la noblesse; enfant 
du peuple, le peuple l'aimait; et il était flatté de 
voir couvert d'honneurs un homme sorti de lui. 
Chatillon était beau; il était heureux; il ne pen- 
sait à rien. Rien n'altérait la limpidité de son 
regard. 

Le révérend père Agaric, se rendant aux rai 
sons de M. Bigourd, reconnut qu'on ne déirui 
rait le régime actuel que par un de ses défenseur 
et jeta ses vues sur Témiral Chatillon. Il alla 
demander une grosse somme d'argent à son ami, 
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le révérend père Cornemuse, qui la lui remit en 
soupirant. Et, de cet argent, il paya six cents 
garçons bouchers d'Alca pour courir derrière le 
cheval de Chatillon en criant : « Vive Fémiral ! » 

Chatillon ne pouvait désormais faire un pas 
sans être acclamé. 

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien 
secret. Il la reçut à l'Amirauté * dans un pavillon 
orné d'ancres, de foudres et de grenades. 

Elle était discrètement vêtue de gris bleu. Un 
chapeau de roses couronnait sa jolie tête blonde. 
A travers la voilette ses yeux brillaient comme 
des saphirs. Il n'y avait pas, dans la noblesse, de 
femme plus élégante que celle-ci, qui tirait son 
origine de la finance juive. Elle était longue et 
bien faite; sa forme était celle de Tannée, sa 
taille, celle de la saison. 

— Émiral, dit-elle d'une voie délicieuse, je ne 
puis vous cacher mon émotion... Elle est bien 
naturelle... devant un héros... 

— Vous êtes trop bonne. Veuillez me dire, 
madame la vicomtesse, ce qui me vaut l'honneur 
de votre visite. 

— Il y avait longtemps que je désirais vous 
voir, vous parler... Aussi me suis-je chargée bien 
volontiers d'une mission pour vous. 

— Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. 

I. Ou mieux Émirauté* 
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— Comme c'est calme ici ! 

— En effet, c'est assez tranquille. 

— On entend chanter les oiseaux. 

— Asseyez-vous donc, chère madame. 
Et il lui tendit un fauteuil. 

Elle prit une chaise à contre-jour : 

— Emiral, je viens>ers vous, chargée d'une 
mission très importante, d'une mission... 

— Expliquez-vous. 

— Émiral, vous n'avez jamais vu le prince 
Crucho? 

— Jamais. 
Elle soupira. 

— C'est bien là le malheur. Il serait si heureux 
de vous voir! Il vous estime et vous apprécie. Il a 
votre portrait sur sa table de travail, à côté de 
celui de la princesse sa mère. Quel dommage 
qu'on ne le connaisse pas! C'est un charmant 
prince, et si reconnaissant de ce qu'on fait pour 
lui! Ce sera un grand roi. Car il sera roi : n'en 
doutez pas. Il reviendra, et plus tôt qu'on ne 
croit... Ce que j'ai à vous dire, la mission qui m'est 
confiée se rapporte précisément à... 

L'émiral se leva : 

— Pas un mot de plus, chère madame. J'ai 
l'estime^ j'ai la confiance de la république. Je ne 
la trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je suis 
comblé d'honneurs et de dignités. 

— Vos honneurs, vos dignités, mon cher 
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émîral, permettez-moi de vous le dire, sont bien 
loin d'égaler vos mérites. Si vos services étaient 
récompensés, vous seriez émiralissime et généra- 
lissime, commandant supérieur des troupes de 
terre et de mer. La république est bien ingrate à 
votre égard. 

— Tous les gouvernements sont plus ou moins 
ingrats. 

— Oui, ma^s les chosards sont jaloux de vous. 
Ces gens-là craignent toutes les supériorités. Ils 
ne peuvent soufiiir les militaires. Tout ce qui 
touche la marine et larmée leur est odieux. Ils 
ont peur de vous. 

— C'est possible. 

— Ce sont des misérables. Ils perdent le pays. 
Ne voulez-vous pas sauver la Pingouinie? 

— Comment cela? 

— En balayant tous ces fripons de la chose 
publique, tous les chosards. 

— Qu'est-ce que Vous me proposez là, chère 
madame? 

— De faire ce qui se fera certainement. Sî ce n'est 
pas par vous, ce sera par un autre. Le généralis- 
sime, pour ne parler que de celui-là, est prêt à 
jeter tous les ministres, tous les députés et tous 
les sénateurs dans la mer et à rappeler le prmoe 
Cruche. 

^- Ah! la canaille, la crapule! s'écria l'émiraL 

— Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contn 
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lui. Le prince saura reconnaître vos services. Il 
vous donnera l'épée de connétable et une magni 
fique dotation. Je suis chargée, en attendant, de 
vous remettre un gagOvde sa royale amitié. 

En prononçant ces mots^ elle tira de son sein 
une cocarde verte. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? demanda 
l'émiral. 

— C'est Crucho qui vous envoie ses couleurs. 

— Voulez-vous bien remporter ça? 

— Pour^u'on les offre au généralissime qui les 
acceptera, lui!... Non! mon émiral, laissez-moi 
les mettre sur votre glorieuse poitrine. 

Chatillon écarta doucement la jeune femme. 
Mais depuis quelques minutes il la trouvait extrê- 
mement jolie; et il sentit croître encore cette 
impression quand deux bras nus et les paume» 
roses de deux mains délicates le vinrent effleurer. 
Presque tout de suite il se laissa faire. Olive fut 
lente à nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, 
elle salua Chatillon, avec une grande révérence, 
du titre de connétable. 

— J'ai été ambitieux comme les camarades, 
répondit l'homme de mer, je ne le cacjie pas; je 
le suis peut-être encore; mais, ma parole 
d^honneur, en vous voyant, le seul souhait que je 
forme c'est une chaumière et un cœur. 

Elle lit tomber sur lui les rayons charmants des 
saphirs qui brillaient sous ses paupières. 
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— On peut avoir cela aussi... Qu'est-ce que vous 
faites là, émiral? 

— Je cherche le cœur. 
En sortant du pavillon de TAmirauté, la vicom 

tesse alla tout de suite rendre compte au révérend 
père Agaric de sa visite. 

— Il y faut retourner, chère madame» lui dit le 
moine austère. 
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LE PRINCE DES BOSCÉNOS 
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— On peut avoir cela aussi... Qu'est-ce que tous 
faites là. émiral? 

— Je cherche le cœur. 

En sortant du pavillon de l'Amirauté, la vicom- 
tesse alla tout de suite rendre compte au révérend 
père Agaric de sa visite. 

— Il y faut retourner, chère madame» lui dit le 
moine austère. 



CHAPITRE V 



LE PRINCE DES BOSGËNOS 



Matin et soir, les journaux aux gages des dra- 
çophiles publiaient les louanges de Chatillon et 
jetaient la honte et l'opprobre aux ministres de 
la république. 

On criait le portrait de Chatillon sur les boule- 
vards d'Alca. Les jeunes neveux de Rémus, qui 
portent des figures déplâtre sur la tête, vendaient, 
à l'abord des ponts, les bustes de Chatillon. 

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval 
blanc, le tour de la prairie de la Reine, fréquentée 
des gens à la mode. Les dracophiles apostaient 
âar le passage de Témiral une multitude de Pin- 
gouins nécessiteux, qui chantaient : a C'est Cha* 
tiiioa qu'il nous faut ». La bourgeoisie d'Alca en 
concevait une admiration profonde pour l'émiral. 
Les dameè du commerce murmuraient : a II est 
beaa ». Les femmes élégantes, dans leurs autos 
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ralenties, lui envoyaient, en passant, des baisers, 

au milieu des hourrahs d'un peuple en délire. 

Un jour, comme il entrait dans un bureau dej 
tabac, deux Pingouins qui mettaient des lettres 
dans la boîte, reconnurent Chatillon et crièrent à 
pleine bouche : « Vive Témiral! A bas les cho- 
sards! » Tous les passants s'arrêtèrent devant 
la boutique. Chatillon alluma son cigare au 
regard d'une foule épaisse de citoyens éperdus, 
agitant leurs chapeaux et poussant des acclajna- 
tions. Cette foule ne cessait de s'accroître; la viUo 
entière, marchant à la suite de son héros, le 
reconduisit, en chantant des hymnes, jusqu'au 
pavillon de l'Amirauté. 

L'émiral avait un vieux compagnon d'armes 
dont les états de service étaient superbes, le sub- 
émiral Volcanmoule. Franc comme l'or, loyal 
comme son épée, Volcanmoule, qui se targuait 
d'une farouche indépendance, fréquentait les par- 
tisans de Crucho et les ministres de la république 
et disait aux uns et aux autres leurs vérités. 
M. Bigourd prétendait méchamment qu'il disait 
aux uns les vérités des autres. En effet il avait 
commis plusieurs fois des indiscrétions fâcheuses 
où l'on se plaisait à voir la liberté d'un soldat 
étranger aux intrigues. Il se rendait tous les matins 
rhez Chatillon, qu'il traitait avec la rudesse c r- 
diale d'un frère d'armes. 

— Eh bien, mon vieux canard» te voilà po o- 
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laîro, lui disait-il. On vend ta gueule en têtes de 
pipe et en bouteilles de liqueur, et tous les 
ivrognes d'Alca rotent ton nom dans les ruis- 
seaux... Chatillon, héros des Pingouins! Chatillon 
défenseur de la gloire et de la puissance pin- 
gouines!.. Qui l'eût dit? Qui Teût cru? 

Et il riait d'un rire strident. Puis changeant de 
ton : 

— Blague à part, est-ce que tu n'es pas un peu 
surpris de ce qui t'arrive? 

— Mais non, répondait Chatillon. 

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant cla- 
quer les portes. 

Cependant, Chatillon avait loué, pour recevoir 
la vicomtesse Olive, un petit rez-de-chaussée au 
fond de la cour, au numéro 18 de la rue Johannès- 
Talpa. Us se voyaient tous les jours. Il l'aimait 
éperdument. En sa vie martiale et neptunienne, il 
avait possédé des multitudes de femmes, rouges, 
noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort 
belles; mais avant d'avoir connu celle-là, il ne 
savait pas ce que c'est qu'une femme. Quand la 
vicomtesse Olive l'appelait son ami, son doux 
ami, il se sentait au ciel, et il lui semblait que les 
^toiles se prenaient dans ses cheveux. 

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit 
-ac surle guéridon et disait avec recueillemen» 

— Laissez-moi me mettre là, à vos genoux. 

Et elle lui tenait des propos inspirés parle pieux 
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Agaric; et elle les entrecoupait de baisers et de 
soupirs. Elle lui demandait d'éloigner tel officier, 
de donner un commandement à tel autre, d'en- 
voyer Tescadre ici ou là. 

Et elle s'écriait à point : 

— Comme vous êtes jeune, mon ami! 

Et il faisait tout ce qu'elle voulait, car il était 
simple, car il avait envie de porter l'épée de con- 
nétable et de recevoir une riche dotation, car il 
ne lui déplaisait pas de jouer un double jeu, car 
il avait vaguement l'idée de sauver la Pingouinie, 
car il était amoureux. 

Cette femme délicieuse l'amena à dégarnir de 
troupes le port de La Crique, où devait débarquer 
Crucho. On était de la sorte assuré que le prince 
entrerait sans obstacle en Pingouinie. 

Le pieux Agaric organisait des réunions publi- 
ques, afin d'entretenir l'agitation. Les draco- 
philes en donnaient chaque jour une ou deux ou 
trois dans un des trente-six districts d'Aka, et, 
de préférence, dans les quartiers populaires. On 
voulait conquérir les gens de petit état, qui sont 
le plus grand nombre. Il fut donné notamment, 
le quatre mai, une très belle réunion dans la vieille 
halle aux grains, au cœur d'un faubourg populeux 
plein de ménagères assises sur le pas des portes 
et d'enfants jouant dans les ruisseaux. Il était 
venu là deux mille personnes, à l'estimation des 
républicains, et six mille au compte de» draco- 
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philes. On reconnaissait dans l'assistance la fleur 
de la société pingouine, le prince et la princesse 
des Boscénos, le comte Cléna, M. de la Trumelle, 
M. Bigourd et quelques riches dames Israélites. 

Le généralissime de Tarmée nationale était 
venu en uniforme. Il fut acclamé. 

Le bureau se constitua laborieusement. Un 
homme du peuple, un ouvrier, mais qui pensait 
bien, M. Rauchin, secrétaire des syndicats jaunes, 
fut appelé à présider, entre le comte Cléna et 
M. Michaud, garçon boucher. 

En plusieurs discours éloquents, le régime que la 
Pingouinie s'était librement donné reçut les noms 
d*égout et de dépotoir. Le président Formose fut 
ménagé. Il no fut question ni de Crucho ni des 
prêtres. 

La réunion était contradictoire; un défenseur 
deTEtat moderne et de la république, homme de 
profession manuelle, se présenta. 

— Messieurs, dit le président Rauchin, nous 
avons annoncé que la réunion serait contradic- 
toire. Nous n'avons qu'une parole; nous ne 
sommes pas comme nos contradicteurs, nous 
sommes honnêtes. Je donne la parole au contra- 
dicteur. Dieu sait ce que vous allez entendre! 
Messieurs, je vous prie de contenir le plus long- 
temps qu'il vous sera possible l'expression de votreT 
mépris, de votre dégoût et de votre indignation. 

— Messieurs, dit le contradicteur... 
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Aussitôt il fut renversé, foulé aux pieds par la 
foule indignée et ses restes méconnaissables jetés 
iiors de la salle. 

Le tumulte grondait encore lorsque le comte 
Cléna monta à la tribune. Aux huées succédèrent 
les acclamations et, quand le silence se fut rétabli, 
l'orateur prononça ces paroles : 

— Camarades, nous allons voir si vous avez du 
sang dans les veines. Ils agit d'égorger, d'étriper, 
de décerveler les chosards. 

Ce discours déchaîna un tel tonnerre d'applau- 
dissements que le vieux hangar en fut ébranlé et 
qu'aune épaisse poussière, sortie des murs sordides 
et des poutres vermoulues, enveloppa rassistance 
de ses acres et sombres nuées. 

On vota un ordre du jour flétrissant le gouver- 
nement et acclamant Chatillon. Et les assistants 
sortirent en chantant Thymne libérateur : a C'est 
Chatillon qu il nous faut ». 

La vieille halle n'avait pour issue qu'une longue 
allée boueuse, resserrée entre des remises d'om- 
nibus et des magasins de charbon. La nuit était 
sans lune; une bruine froide tombait. Les gardes ^ 
de police, assemblés en grand nombre, fermaient 
l'allée au niveau du faubourg et obligeaient les . 
dracophiles à s'écouler par petits groupes". Telle 
était en effet la consigne qu'ils avaient reçue dô 
leur chef, qui s'étudiait à rompre l'élan d'une 
foule en délire. 
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Les dracophiles maintenus dans l'allée mar- 
quaient le pas en chantant : « C'est Chatillon qu'il 
nous faut ». Bientôt, impatients de ces lenteurs, 
dont ils ne connaissaient pas la cause, ils com- 
mencèrent à pousser ceux qui se trouvaient 
devant eux. Ce mouvement, propagé le long de 
l'allée, jetait les premiers sortis contre les 
larges poitrines des gardes de police. Ceux-ci 
n'avaient point de haine contre les dracophiles; 
dans le fond de leur cœur ils aimaient Chatillon; 
mais il est naturel de résister à l'agression et 
d'opposer la violence à la violence ; les hommes 
forts sont portés à se servir de leur force. C'est 
pourquoi les gardes de police recevaient les dra- 
cophiles à grands coups de bottes ferrées. Il en 
résultait des refoulements brusques. Les menaces 
et les cris se mêlaient aux chants. 

— Assassins! Assassins!... « C'est Chatillon 
qu'il nous faut! i> Assassins! Assassins! 

Et, dans la sombre allée : « Ne poussez pas, » 
disaient les plus sages. Parmi ceux-là, dominant 
de sa haute taille la foule agitée, déployant parmi 
les membres foulés et les côtes défoncées, ses 
larges épaules et ses poumons robustes, doux, 
inébranlable, placide, se dressait dans les ténè- 
bres le prince des Boscénos. Il attendait, indul- 
gent et serein. Cependant, la sortie s'opérant par 
intervalles réguliers entre les rangs des gardes de 
police, les coudes, autour du prince, tommen- 
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çaient à s'imprimer moins profondément dans les 
poitrines; on se reprenait à respirer, 

— Vous voyez bien que nous finirons par 
sortir, dit ce bon géant avec un doux sourire. 
Patience et longueur de temps... 

Il tira un cigare de son étui, le porte à ses 
lèvres et frotta une allumette. Soudain il vit à la 
clarté de la flamme la princesse Anne, sa femme, 
pâmée dans les bras du comte Cléna. A cette vue, 
il se précipita sur eux et les frappa à grands 
coups de canne, eux et les personnes qui se trou- 
vaient alentour. On le désarma, non sans peine. 
Mais on ne put le séparer de son adversaire. Et, 
tandis que la princesse évanouie passait, de bras 
en bras, sur la foule émue et curieuse, jusqu'à sa 
voiture, les doux hommes se livraient à une lutte 
acharnée. Le prince des Boscéuos y perdit son 
chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate, 
son portefeuille bourré de lettres intimes et de 
correspondances politiques; il y perdit jusqu'aux 
médailles miraculeuses qu'il avait reçues du bon 
père Cornemuse. Mais il asséna dans le ventre de 
son adversaire un coup si formidable, que le 
malheureux en traversa un grillage de fer et 
passa, la tête la première, par une porte vitrée, 
dans un magasin de charbon. 

Attirés par le bruit de la lutte et les clameurs 
des assistants, les gardes de police se précipitè- 
rent sur îe prince, qui leur opposa une furieu ) 
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résistance. Il en étala trois pantelants à ses pieds, 
en fît fuir sept autres, la mâchoire fracassée, la 
lèvre fendue, le nez versant des flots vermeils, le 
crâne o u vert, l'oreille décollée, la clavicule démise, 
les côtes défoncées. Il tomba pourtant, et fut 
traîné sanglant, défiguré, ses vêtements en lam- 
beaux, au poste voisin, où il passa la nuit, bon- 
dissant et rugissant. 

Jusqu'au jour, des groupes de manifestants 
parcoururent la ville en chantant : « C'est Chatillon 
qu'il nous faut », et en brisant les vitres des 
maisons habitées par les ministres de la chose 
publique. 



CHAPITRE VI 

LA CHUTE DE L^ÉMIRAL 

Cette nuit marqua l'apogée du mouvement 
dracophile. Les monarchistes ne doutaient plus du 
triomphe. Les principaux d'entre eux envoyaient 
au prince Crucho des félicitations par télégraphe 
sans fil. Les dames lui brodaient des écharpes et 
des pantoufles. M. de Plume avait trouvé le 
cheval vert. 

Le pieux Agaric partageait la commune espé- 
rance. Toutefois, il travaillait encore à faire des 
partisans au prétendant. 

— Il faut, disait-il, atteindre les couches pro- 
fondes. 

Dans ce dessein, il s'aboucha avec trois syndi- 
cats ouvriers. ^ 

En ce temps-là, les artisans ne vivaient plus, 
comme au temps des Draconides, sous le régime 
des corporations. Ils étaient libres, mais ils 
n'avaient pas de gain assuré. Après s'être long- 
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emps tenus isolés les uns des autres, sans aide 
it sans appui, ils s'étaient constitués en syndicats. 
Les caisses de ces syndicats étaient vides, les syn- 
iiqués n'ayant pas coutume de payer leur cotisa- 
tion. Il y avait des syndicats de trente mille mem* 
bres; il y en avait de mille, de cinq cents, de deux 
cents. Plusieurs comptaient deux ou trois mem- 
bres seulement, ou même un peu moins. Mais les 
listes des adhérents n'étant point publiées, il 
n'était pas facile de distinguer les grands syndi- 
cats des petits. 

Après de sinueuses et ténébreuses démarches, 
le pieux Agaric fut mis en rapport, dans une salle 
du Moulin de la Galette, avec les camarades 
Dagobert, Tronc et Balafîlle, secrétaires de trois 
syndicats professionnels, dont le premier comp- 
tait quatorze membres, le second vingt-quatre et 
le troisième un seul. Agaric déploya, dans cette 
entrevue, une extrême habileté. 

— Messieurs, dit-il, nous n'avons pas, à beau- 
coup d'égards, vous et moi, les mêmes idées poli- 
|ques et sociales; mais il est des points sur les- 

aels nous pouvons nous entendre. Nous avons 
In ennemi commun. Le gouvernement vous 

sploite et se moque de vous. Aidez-nous à le 

inverser; nous vous en fournissons autant que 

Dssible les moyens ; et vous pourrez, au surplus, 

[)mpter sur notre reconnaissance. 
— Compris» Aboulez la galette, dit Dagobert. 
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Le révérend père posa sur la table un sac que 
lui avait remis» les larmes aux y^ux, le distilla- 
teur des Conils. 

— Topez là, firent les trois compagnons. 
Ainsi fut scellé ce pacte solennel. 

Aussitôt que le moine fut parti, emportant la 
joie d'avoir acquis à sa cause les masses pro- 
fondes, Dagobert, Tronc et BalafiUe sifflèrent leur» 
femmes, Amélie, Reine et Mathilde, qui, dans h 
rue, guettaient le signal, et tous les six, se tenant 
par la main, dansèrent autour du sac en chantant: 

J*ai du bon pognon; 

Tu n* l'auras pas, Ghatilloal 

Hou! hou! la calotte! 

Et ils commandèrent un saladier de vin chaud. 

Le soir, ils allèrent tous les six, de troquet en 
troquet, modulant leur chanson nouvelle. Elle 
plut, car les agents de la police secrète rappo^ 
tèrent que le nombre croissait chaque jour de^ 
ouvriers chantant dans les faubourgs : 

J'ai du bon pognon; 

Tu n' Pauras pas, Chatillonl 

Hou ! hou ! la calotte t 

L'agitation dracophile ne s'était pas propagé» 
dans les provinces. Le pieux Agaric en cherchait 
la raison, sans pouvoir la découvrir, quand ta 
vieillard Cornemuse vint la lui révéler. 

— J'ai acquis la preuve, soupira le religieux 
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des Conils, que le trésorier des dracophiles, le duc 
d'Ampoule, a acheté des immeubles en Marsouinie 
avec les fonds qu'il avait reçus pour la propagande. 

Le parti manquait d'argent. Le prince de Bos- 
céaos avait perdu son portefeuille dans une rixe, 
.et il était réduit à des expédients pénibles, qui 
répugnaient à son caractère impétueux. La vicom- 
tesse Olive coûtait très cher. Cornemuse conseilla 
de limiter les mensualités de cette dame. 

— Elle nous est très utile, objecta le pieux Agaric. 

— Sans doute, répliqua Cornemuse. Mais, en 
nous ruinant, elle nous nuit. 

Un schisme déchirait les dracophiles. La mé- 
sintelligence régnait dans leurs conseils. Les uns 
voulaient que, fidèle à la politique de M. Bigourd 
«t du pieux Agaric, on affectât jusqu'au bout le 
^desçein de réformer la république; les autres, 
^ligués d'une longue contrainte, étaient résolus 
à acclamer la crête du Dragon et juraient de 
gainera sous ce signe. 

Ceux-ci alléguaient Tavantage des situations 
pettes et l'impossibilité de feindre plus long- 
temps. Dans le fait, le public commençait à voir 
où tendait l'agitation et que les partisans de 
l'émiral voulaient détruire jusque dans ses fonde- 
ments la chose commune. 

Le bruit se répandait que le prince devait dé- 
l^arquer à La Crique et faire son entrée à Alca 
lur un cheval vert. 
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Ces rumeurs exaltaient les moines fanatii^aes 
ravissaient les gentilshommes pauvres, conten- 
-taient les riches dames juives et mettaient l'espé- 
rance au cœur des petits marchands. Mais bien 
peu d'entre eux étaient disposés à acheter ces 
bienfaits au prix d'une catastrophe sociale et 
d'un effondrement du crédit public; et ils étaient 
moins nombreux encore ceux qui eussent risqué 
dans l'affaire leur argent, leur repos, leur liberté 
ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au con- 
traire les ouvriers se tenaient prêts, comme toc- 
jours, à donner une journée de travail à la répu- 
blique; une sourde résistance se formait dans les 
faubourgs. 

— Le peuple est avec nous, disait le pietnc Agaric. 

Pourtant à la sortie des ateliers, hommes, 
femmes, enfants, hurlaient d'une seule voix : 



A bas Chatilloal 
Hou ! hou I la caloltel 



Quant au gouvernement, il montrait cette fai- 
blesse, cette indécision, cette mollesse, cette 
incurie ordinaires à tous les gouvernements, et 
dont aucun n'est jamais sorti que pour se jeter 
dans l'arbitraire et la violence. En trois mots, il 
ne savait rien, ne voulait rien, ne pouvait rien. 
Formose, au fond du palais présidentiel, demeu- 
rait aveugle, muet, sourd, énorme, invisible, 
cousu dans son orgueil comme dans un édredon. 
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Le comte Olive conseilla de faire un dernier 
appel de fonds et de tenter un grand coup tandis 
.qu'AIca fermentait encore. 

Un comité exécutif, qui s'était lui-même élu, 
décida d'enlever la Chambre des députés et avisa 
aux voies et moyens. 

L'affaire fut fixée au 28 juillet. Ce jour-là le 
soleil se leva radieux sur la ville. Devant le palais 
législatif les ménagères passaient avec leurs pa- 
niers, les marchands ambulants criaient les pêches, 
les poires et les raisins, et les chevaux de fiacre, 
le nez dans leur musette, broyaient leur avoine. 
Personne ne s'attenJait à rien; non que le secret 
eût été gardé, mais la nouvelle n'avait trouvé que 
des incrédules. Personne ne croyait à une révo- 
lution, d'où l'on pouvait induire que personne 
n'en souhaitait une. Vers deux heures, les dé- 
putés commencèrent à passer, rares, inaperçus, 
sous la petite porte du palais. A trois heures, 
quelques groupes d'hommes mal habillés se for- 
mèrent. A trois heures et demie des masses noires, 
débouchant des rues adjacentes, se répandirent 
sur la place de la Révolution. Ce vaste espace fut 
bientôt submergé par un océan de chapeaux 
mous, et la foule des manifestants, sans cesse 
accrue par les curieux, ayant franchi le pont, bat- 
tait de son fiot sombre les murs de l'enceinte 
législative. Des cris, des grondements, des chants 
moataient vers le ciel serein. « C'est Chatillon 
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qu'il nous faut! A bas le3 députés! A bas la répu- 
blique! Mort aux chosards! » Le bataillon sacré 
des dracophiles, conduit par le prince des lio8- 
cénos, entonna le cantique auguste : 

Vive Crucho, 
Vaillant cl sage, 
Pieiii de couni^ 
Dès le berceau 1 

Derrière le mur le silence seul répopdaît. 

Ce silence et l'absence de gardes encourageait 
et elTrayait tout à la fois la foule. Soudain, une 
voix formidable cria ; 

— A l'assaut! 

Et Ton vit le prince des Boscénos dressant sur 
le mur armé de pointes et d'artichauts de fer sa 
forme gigantesque. Derrière lui ses compagnons 
s'élancèrent et le peuple suivit. Les uns frappaient 
dans le mur pour y faire des trous, d'autres s'ef- 
forçaient de desceller les artichauts et d'arracher 
les pointes. Ces défenses avaient cédé par en- 
droits. Quelques envahisseurs chevauchaient déjà 
le pignon dégarni. Le prince des Boscénos agitait 
un immense drapeau vert. Tout à coup la foule 
oscilla et il en sortit un long cri de terreur. La 
garde de police et les carabiniers de la répu- 
blique, sortant à la fois par toutes les issues du 
palais, se formaient en colonne sous le mur en 
un moment désassiégé. Après une longue minute 
d'attente, on entendit un bruit d'armes, et i 



LA CHUTE DE L'ÉMIRAL. 227 

garde de police, la baïonnette aii fusil, chargea 
la foule. Un instant après, sur la place déserte, 
jonchée de cannes et de chapeaux, régnait un 
silence sinistre. Deux fois encore les dracophiles 
essayèrent de se reformer, deux fois ils furent 
repousses. L'émeute était vaincue. Mais le prince 
des Boscénos, debout sur le mur du palais ennemi, 
son drapeau à la main, repoussait Tassant d*une 
brigade entière. Il renversait tous ceux qui s'ap- 
prochaient. EnGn, secoué, déraciné, il tomba 
sur un artichaut de fer, et y demeura accroché, 
étreignant encore l'étendard des Draconides. 

Le lendemain de cette journée, les ministres de 
la république et les membres du parlement réso- 
lurent de prendre des mesures énergiques. En 
vain, cette fois, la président Formose essaya-t-il 
d'éluder les responsabilités. Le gouvernement 
examina la question de destituer Ghatillon de ses 
grattes et dignités et de le traduire devant la 
Uaute-Cour comme factieux, ennemi du bien 
public, traître, etc. 

A cette nouvelle, les vieux compagnons d'armes 
de l'émiral, qui l'obsédaient la veille encore de 
leurs adulations, ne dissimulèrent pas leur joie. 
Cependant Chatillon restait populaire dans la 
bourgeoisie d'AIca et l'on enîendait encore re- 
tentir sur les boulevards l'hymne libérateur : 
c C'est Ghatillon qu'il nous faut. » 

Les ministres étaient embarrassés. Ils avaient 
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rintention do traduire Chalillon devant la Haute- 
Cour. Mais ils ne savaient rien; ils demeuraient 
dans cette totale ignorance réservée à ceux qui 
gouvernent les hommes. Ils se trouvaient inca- 
pables de relever contre Chatillon des charges de 
quelque poids. Ils ne fournissaient à raccusation 
que les mensonges ridicules de leurs espions. La 
participation de Chatillon eu complot, ses rela- 
tions avec le prince Crucho, restaient le secret de 
trente mille dracophiles. Les ministres et les 
députés avaient des soupçons, et même des certi- 
tudes; ils n'avaient pas de preuves. Le procureur 
de la république disait au ministre de la j<ustice: 
€ Il me faut bien peu pour intenter des pour- 
suites politiques, mais je n'ai rien du tout; ce 
n'est pas assez, d L'aiïaire ne marchait pas. Les 
ennemis de la chose en triomphaient. 

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut 
dans Âlca que Chatillon avait pris la fuite 
L'émoi, la surprise étaient partout. On doutait, 
on ne pouvait comprendre. 

Voici ce qui s'était passé : 

Un jour qu'il se trouvait, comme par hasard, 
dans le cabinet de M. Barbotan, ministre des 
affaires internes, le brave subémiral Yolcanmoule 
dit avec sa franchise coutumiëre : 

— Monsieur Barbotan* vos collègues ne me 
paraissent pas bien dégourdis; on voit qu'î" 
n'ont pas commandé en mer. Cet imbécile i 
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Chatillon leur donne une frousse de tous les 
diables. 

Le ministre, en signe de dénégation, fendit 
avec son couteau à papier l'air sur toute Tétendue 
de son bureau. 

— Ne niez pas, répliqua Volcanmoule. Vous ne 
savez pas comment vous débarrasser de Cha- 
tillon. Vous n'osez pas le traduire d-evant la 
Haute-Cour, parce que vous n'êtes pas sûr de 
réunir des charges suffisantes. Bigourd le 
défendra, et Bigourd est un habile avocat... Vous 
avez raison, monsieur Barbotan, vous avez raison. 
Ce procès serait dangereux... 

— Ah! mon ami, fit le ministre d'un ton dégagé, 
si vous saviez comme nous sommes tranquilles... 
Je reçois de mes préfets les nouvelles les plus 
rassurantes. Le bon sens des Pingouins fera jus- 
tice des intrigues d'un soldat révolté. Pouvez-vous 
supposer un moment qu'un grand peuple, un 

; peuple intelligent, laborieux, attache aux institu- 
tions libérales qui... 
Volcanmoule l'interrompit par un grand 

I soupir : 

I — Ah! si j'en avais le loisir, je vous tirerais 
d'affaire; je vous escamoterais mon Chatillon 
comme une muscade. Je vous l'enverrais d'une 
pichenet te en Alarsouinie. 
Le ministre dressa l'oreille. 

! — Ce ne serait pas long, poursuivit l'homme de 
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mer. Eo un tournemain je vous débarasserais de 
cet animal... Mais en ce moment, j'ai d'aulfes 
chiens à fcuelter... Je me suis flanque une foiie 
culoltô au bcc. ^I. faut que jç_trouve une grosse 
somme. L'honneur avant tout, que diable!.. 

Le minisire et le subémiral se regardèrent un 
moment en silence. Puis Barbotan dit avec auto- 
rité : 

— Subémiral Volcanmoule, débarrasses-nous 
d'un soldat séditieux. Vous rendrez un grand ser- 
vice à la Pingouinio et le ministre des affaires 
internes vous assurera les moyens de payer vofl 
dettes de jeu. 

Le soir même, Volcanmoule se présenta devant 
Chatillon et le contempla longtemps avec une 
expression d.e douleur et de mystère. 

— Pourquoi fais-tu cette tète-là? demanda 
Témiral inquiet? 

Alors Volcanmoule lui dit avec une mâle tris- 
tesse : 

— Mon vieux frère d'armes, tout est découvert. 
Depuis une demi-heure, le gouvernement sait 
tout. 

A ces mots, Chatillon atterré s'écroula. 
Volcanmoule poursuivit : 

— Tu peux être arrêté d'un moment à l'autre. 
J^ te conseille de ficher le camp. 

Et, tirant sa montre : 

— Pas une minute à perdre. 
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— Je peux tout de même passer chez la vicom- 
tessa Olive? 

— Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui 
lui fendit uu passeport et des lunettes bleues et 
lui souhaita du courage. 

— J'en aurai, dit Chatillon. 

— Adieu! vieux frère. 

— Adieu et merci! Tu m as sauvé la vie... 

— Cela se doit. 

Un quart d'heure après, le braA-e émiral avait 
quitté la ville d'Alca. 

U s'embarqua de nuit, à La Crique, sur un vieux 
cotre, et fît voile pour la Marsouinie. Mais, à 
huit milles de la côte^ il fut capturé par un aviso 
qui »avigu.ait sans feux, sous le pavillon de la 
reine des Iles-Noires. Cette reine nourrissait 
depuis longtemps pour Chatillon un amour fatal. 



CHAPITRE VII 



CONCLUSION 



Nunc est bibendum. Délivré do ses craintes, 
heureux d'avoir échappé à un si grand péril, le 
gouvernement résolut de célébrer par des fêtes 
populaires l'anni versai re de la régénération pîn- 
gouine et de rétablissement de la république. 

Le président Formose. les ministres, les mem- 
bres de là Chambre et du Sénat étaient présents 
à la cérémonie. 

Le généralissime des armées pîngouines sy 
rendit en grand uniforme. Il fut acclamé. 

Précédées du drapeau noir de la misère et du 
drapeau rouge de la révolte, les délégations des 
ouvriers défilèrent, farouches et tutélaires. 

Président, ministres, députés, fonctionnaires, 
chefs de la magistrature et de Tarmée, en leui 
nom et au nom du peuple souverain, renouve- 
lèrent l'antique serment de vivre libres ou de 
mourir. C'était une alternative dans laquelle ils se 
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mettaient résolument. Mais ils préféraient vivre 
libres. II y eut des jeux, des discours et des chants. 

Après le départ des représentants de TÉtat, la 
foule des citoyens s'écoula à flots lents et pai- 
sibles, en criant : « Vive la république! Vive la 
liberté! IIou! hou! la calotte! » 

Les journaux ne signalèrent qu'un fait regret- 
table dans cette belle journée. Le prince des Bos- 
cénos fumait tranquillement un cigare sur la 
prairie de la Reine quand y défila le cortège de 
l'Etat. Le prince s'approcha de la voiture des 
ministres et dit d'une voix retentissante : « Mort 
aux chosards! »I1 fut immédiatement appréhendé 
par les agents de police, auxquels il opposa la plus 
désespérée résistance. Il en abattit une multitude 
à ses pieds; mais il succomba sous le nombre et 
fut traîné, contus, écorché, tuméfié, scarifié, 
méconnaissable, enfin, à l'œil même d'une épouse, 
par les rues joyeuses, jusqu'au fond d'une prison 
obscure. 

Les magistrats instruisirent curieusement le 
pocès de Chatillon. On trouva dans le pavillon 
de l'Amirauté des lettres qui révélaient la main du 
révérend père Agaric dans le complot. Aussitôt 
l'opinion publique se déchaîna contre les moines; 
et le parlement vota coup sur coup une douzaine 
de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient, 
délimitaient, supprimaient, tranchaient et retran- 
chaient leurs droits, immunités, franchises, privi- 
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lèges et fruits, et leur créaient des incapacités 

multiples et dirimantes. 

Le révérend père Agaric supporta avec cons- 
tance la rigueur des lois par lesquelles il élait, 
personnellement visé, atteint, frappé, et la chute 
épouvantable de Ternirai, dont il élait la cause! 
première. Loin de se soumettre à la mauvaise for-! 
tune, il la regardait comme une étrangère de pas- 
sage. Il formait de nouveaux desseins politiques, 
plus audacieux que les premiers. 

Quand il eut suffisamment mûri ses projets, il 
s'en alla un matin par le bois des Conils. Un merle 
sifflait dans un arbre, un petit hérisson traversait 
d'un pas maussade le sentier pierreux. Agaric 
marchait à grandes enjambées en prononçant desi 
paroles entrecoupées. 

Parvenu au seuil du laboratoire où le pieux^ 
industriel avait, au cours de tant de belles années, 
distillé la liqueur dorée de Sainte-Orberose, il 
trouva la place déserte et la porte fermée. Ayant 
longé les bâtiments, il rencontra sur le derrière 
le vénérable Cornemuse, qui, sa robe trousséOt 
grimpait à une échelle appuyée au mur. 

— C'est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites* 
vous là? 

— Vous le voyez, répondit d*une voix faible 
le religieux des Gon1ls,,eji tournant sur Agaric un 
regard douloureux. Je rentre chez moi. 

Ses prunelles rouges n'imitaient plus Téciat 
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triomphal du rubis; elles jetaient des lueurs sora« 
bras et troubles. Son visage avait perdu sa pléni- 
tude heureuse. Le poli de son crâne n^ charmait 
plus les regards; une sueur laborieuse et des plaques 
enflammées en altéraient l'inestimable perfection. 

— Je ne comprends pas, dit Agaric. * 

— C'est pourtant facile à comprendre. Et vous 
voyez ici les conséquences do votre complot. 
Visé par une multitude de lois, j'en ai éludé le 
plus gfand nombre. Quelques-unes, pourtant, 
m'ont frappé. Ces hommes vindicatifs ont fermé 
mes laboratoires et mes magasins, confisqué mes 
bouteilles, mes alambics et mes cornues; ils ont 
mis les scellés sur ma porte. Il me faut mainte- . 

ant rentrer par la fenêtre. C'est à peine si je puis 
xtraire en secret, de temps en temps, le suc des 
lantes, avec des appareils dont ne voudrait pas 
plus humble des bouilleurs de cru. 

— Vous souffrez la persécution, dit Agaric. 
Ile nous frappe tous. 

Le religieux des Coniîs-'passa la'^main sur son 

ont désolé : 
j — Je vous l'avais bien dit, frère Agaric ; je vous 
lavais bien dit que votre entreprise retomberait 
Burnous. 

— Notre défaite n'est que momentanée, répliqua 
rîvement Agaric. Elle tient à des causes unique- 
ment accidentelles; elle résulte de pures contin- 
gences. Cbatillon était un imbécile; il sVst noyé 
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dans sa propre ineptie. Écoutez-moi, frire Corne- 
muse* Nous n'avons pas un moment à perdre. Il 
faut aiïranchir le peuple pingouin, il faut le déli- 
vrer de ses tyrans, le sauver de lui-même, restau- 
rer la crête du Dragon, rétablir Tancien État, le 
Bon-État/pour Thonneur de la religion et l'exal- 
tation de la foi catholique. Chatilion était un 
mauvais instrument: il s'est brisé dans nos mains 
Prenons, pour le remplacer, un mstrumenl meil- 
leur. Je tiens l'homme par qui la démocratie 
impie sera détruite. C'est un civil; c'est Gomoru. 
Les Pingouins en raffolent. Il a déjà trahi son 
parti pour un plat de riz. Voilà l'homme qu'il 
nous faut! 

Dès le début de ce discours, le religieux des 
Conils avait enjambé sa fenêtre et tiré l'échelle. 

— Je le prévois, répondit-il, le nez entre les 
deux châssis de la croisée : vous n'aurez pas de 
cesse que vous ne nous ayez fait tous expulser 
jiisqu'au dernier de cette belle, amène et douce 
terre de Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde! 

Agaric, planté devant le mur, adjura son bien 
cher frère de l'écouter un moment : 

— Comprenez mieux votre intérêt. Cornemuse! 
La Pingouinie est à nous. Que nous faut-il pour 
la conquérir? Encore un effort,... encore un léger 
sacrifice d'argent, et... 

Mais, sans en entendre davantage, le religieux 
des Conils retira son nez et ferma sa fenêtre. 



LIVRE VI 
LES TEMPS MODERNES 

L'AFFAIRE 
DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIK 
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CHAPITRE PREMIER 
LE GÉNÉRAL GREATAUK, DUC DU SKULL, 

Peu de temps après la fuite de l'émiral, un 
juif de couditioa médiocre, nommé Pyrot, jaloux 
de frayer avec l'aristocratie et désireux de servir 
son pays, entra dans l'armée des Pingouins. Le 
ministre de la guerre, qui était alors Greatauk, 
duc du SkuII, ne pouvait le souiïrir : il lui 
reprochait son zèle, son nez crochu, sa vanité, 
son goût pour l'étude, ses lèvres lippues et sa 
conduite exemplaire. Chaque fois qu'on cherchait 
l'auteur d'un méfait, Greatauk disait : 
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— Ce doit être Pyrot! 

Un matin, le général Panther, chef d'état- 
major, instruisit Greatauk d'une affaire grave. 
Quatre-vingt mille bottes de foin, destinées à la 
cavalerie, avaient disparu; on n'en trouvait plus 
trace. 

Greatauk s'écria spontanément : 

— Ce doit être Pyrot qui les a volées! 
II demeura quelque temps pensif et dit : 

— Plus j y songe et plus je me persuade que 
Pyrot a volé ces quatre-vingt mille bottes de foin, 
Et où je le reconnara, c'est qu'il les a dérobées 
pour les vendre à vil prix aux Marsouins, nos 
ennemis acharnés. Trahison infâme 1 

— C'est certain, répondit Panther; il ne reste 
plus qu'à le prouver. 

Ce môme jour, passant devant un quartier de 
cavalerie, le prince des Boscénos entendit des 
cuirassiers qui chantaient en balayant la- cour : 

Boscénos est un pros cochon; 
Oii en va Taire dos andoiiilles, 
Des snucisses et du jambon 
Pour le réveilioQ des pauv* bougres 

Il lui parut contraire à toute discipline que des 
soldats chantassent ce refrain, à la fois domes- 
tique et révolutionnaire, qui- jaillissait, aux jours 
d'émeute, du gosier des ouvriers goguenards, 
A cette occasion, il déplora la déchéance morale 
de l'armée et songea avec un âpre sourire que so 
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vieux camarade Greatauk, chef de cette armée 
déchue, la livrait bassement aux rancunes d'un 
gouvernement antipatriote. Et il se promit dy 
mettre bon ordre, avant peu. 

— Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne 
restera pas longtemps ministre. 

Le prince des Boscénos était le plus irréconci- 
liable adversaire de la démocratie moderne, de la 
libre pensée et du régime que les Pingouins 
s'étaient librement donné. Il nourrissait contre les 
juifs une haine vigoureuse et loyale et travail- 
lait en public, en secret, nuit et jour, à la restau- 
ration du sang des Draconides. Son royalisme 
ardent s'exaltait encore par la considération de 
ses affaires privées, dont le mauvais état empirait 
d'heure en heure; car il ne pensait voir la fin de 
ses embarras pécuniaires qu'à l'entrée de l'héritier 
de Draco le Grand dans sa ville d*Alca. 

De retour en son hôtel, le prince tira de son 
coffre-fort une liasse de vieilles lettres, correspon- 
dance privée, très secrète, qu'il tenait d'un commis 
infidèle, et de laquelle il résultait que son vieux 
camarade Greatauk, duc du SkuU, avait tripoté 
dans les fournitures et reçu d'un industriel, 
nommé Maloury, un pot-de-vin, qui n'était pas 
énorme et dont la modicité même ôtait toute 
excuse au ministre qui l'avait accepté. 

Le prince relut ces lettres avec une âpre 
volupté» les remit soigneusement dans le coff'-e* 
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fort et courut au ministère de la guerre. II était 
d'un caractère résolu. Sur cet avis que le ministre 
ne recevait pas, il renversa les huissiers, culbula 
les ordonnances, foula aux pieds les employés 
civils et militaires, enfonça les portes et pénétra 
dans le cabinet de Greatauk étonné. 

— Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. 
Tu es une vieille crapule. Mais ce ne serait encore 
rien. Je t'ai demandé de fendre Toreille au 
général Monchin, l'âme damnée des chosards, tu 
n'as pas voulu. Je t'ai demandé de donner un 
commandement au général des Clapiers qui 
travaille pour les Draconides et qui m'a obligé 
personnellement; tu n'as pas voulu. Je t*ai 
demandé de déplacer le général Tandem, qui 
commande à Port-AIca, qui m'a volé cinquante 
louis au bac et m'a fait mettre les menottes quand 
j'ai été traduit devant la Ilaute-Cour comme com- 
plice de l'émiral Chatillon; tu n'as pas voulu. Je 
t'ai demandé la fourniture de l'avoine et du son; 
tu n'as pas voulu. Je t'ai demandé une mission 
secrète en Marsouinie; tu n'as pas voulu. Et 
non content de m'opposer un invariable refus, 
tu m'as signalé à tes collègues du gouverne- 
ment comme un individu dangereux qu'il faut 
surveiller, et je te dois d'être filé par la police, 
.vieux traître! Je ne te demande plus rien et je 
n'ai qu'un seul mot à te dire : Fous le camp ; on 
t'a trop vu. D'ailleurs, pour te remplacée» nous 
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imposerons à ta sale chose publique quelqu'un 
ces nôtres. Tu sais que je-^uis homme de parole. 
Si dans vingt-quatre heures tu n*as pas donne ta 
démission, je publie dans les journaux le dossier 
Maloury. 
Mais Gréatauk, plein de calme et de sérénité : 

— Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis 
en train d'envoyer un juif au bagne. Je livre 
Pyrot à la justice comme coupable d'avoir volé 
quatre-vingt mille bottes de foin. 

Le prince des Boscénos» dont la fureur tomba 
comme un voile, sourit. 

— C'est vrai?... 

— Tu le verras bien. 

— Mes compliments, Greatauk. Mais comme 
avec toi il faut toujours prendre ses précautions, 
je publie immédiatement la bonne nouvelle. On 
lira ce soir dans tous les journaux d'Âlca l'arres- 
tation de Pyrot.... 

Et il murmura en s'éloignant : 

— Ce Pyrot! je me doutais qu'il finirait mal. 
Un instant après, le général Panther seprésenta 

devant Greatauk. 

— Monsieur le ministre, je viens d'examiner 
l'affaire des quatre-vingt mille bottes de foin. On 
n'a pas de preuves contre Pyrot. 

— ^-Qu'on en trouve, répondit Greatauk. la jus- 
tice l'exige. Faites immédiatement arrêter Pyrot. 



CHAPITRE II 



PYROT 



Toute la Pîngouînîe apprît avec horreur le 
crime de Pyrot; en même temps, on éprouvait 
une sorte de satisfaction à savoir que ce détourne- 
ment, compliqué de trahison et confinant aa 
sacrilège, avait été commis par un petit juif. Pour 
^comprendre ce sentiment, il faut connaître Tétai 
de Topinion publique à Tégard des grands et des 
petits juifs. Comme nous avons eu déjà roccasion 1 
de le dire dans cette histoire, la caste financière, ' 
universellement exécrée et souverainement puis- i 
santé, se composait de chrétiens et de juifs. Les 
juifs qui en faisaient partie, et sur lesquels le 
peuple ramassait toute sa haine, étaient les grands 
juifs; ils possédaient d'immenses biens et déte- 
naient, disait-on, plus d'un cinquième de la fortune 
pingouine. En dehors de cette caste redoutable, 
j1 se trouvait une multitude de petits juifs d'une 
condition médiocre, qui nétaient pas plus aimés 
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^^ue les grands et beaucoup moins craints. Dans 
tout Etat policé, la richesse est chose sacrée; dans 
les démocraties elle est la seule chose sacrée. Or 
rÉtat pingouin était démocratique; troisouqualre 
compagnies financières y exerçaient un pouvoir 
plus étendu et surtout plus effectif et plus continu 
que celui des ministres de la république, petits 
seigneurs qu'elles gouvernaient secrètement, 
qu'elles obligeaient, par intimidation ou par 
corruption, à les favoriser aux dépens de l'État, 
et qu'elles détruisaient par les calomnies de la 
presse, quand ils restaient honnêtes. Malgré le 
secret des caisses, il en paraissait assez pour indi- 
gner le pays, mais les bourgeois pingouins, des 
plus gros aux moindres, conçus et enfantés dans 
le respect de l'argent, et qui tous avaient du bien, 
soit beaucoup, soit peu, sentaient fortement la 
solidarité des capitaux et comprenaient que la 
petite richesse n'est assurée que par la sûreté de 
la grande. Aussi concevaient-ils pour les milliards 
Israélites comme pour les milliards chrétiens un 
respect religieux et, l'intérêt étant plus fort chez 
eux que l'aversion, ils eussent craint autant que 
la mart de toucher à un seul des cheveux de ces 
grands juifs qu'ils exécraient. Envers les petits, ils 
se sentaient moins vérécondieux, et s'ils voyaient 
quelqu'un de ceux-là à terre, ils le trépignaient. 
C'est pourquoi la nation entière apprit avec un 
farouche c<^aie&tement que le traître était un juif, 
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mais petit. Oa pouvait se venger sur lui de tou| 
Israël, sans craindra de «empromettre U crédit 
public. 

Que Pyrot eût volé les quatre-vingt mille bottes 
de foin, personne autant dire n'hésita un moment 
à le croire. On ne douta point, parce que l'igno- 
rance où Ton était de cette affaire ne permettait 
pas le doute qui a besoin de motifs, car on ne 
doute pas sans raisons comme on croit sais 
raisons. On ne douta point parce que la chose 
était partout répétée et qu*à Tendroit du public 
répéter c'est prouver. On ne douta point parce 
qu'on désirait que Pyrot fût coupable et qu'on 
croit ce qu'on désire, et parce qu'enfin la faculté 
de douter est rare parmi les hommes; un très petit 
nombre d'esprits en portent en eux les gemmes, 
qui ne se développent pas sans culture. Elle est 
singulière, exquise, philosophique, immorale, 
transcendante, monstrueuse, pleine de malignité, 
dommageable aux personnes et aux biens» con- 
traire à la police des Etats et à la prospérité des 
empires, funeste à l'humanité, destructive des 
dieux, en horreur au ciel et à la terre. La foule 
des Pingouins ignorait le doute : elle eut foi 
dans la culpabilité de Pyrot, et cette foi devint 
aussitôt un des principaux articles de ses croyances 
nationales et une des vérités essentielles de son 
symbole patriotique. 

Pyrot fut jugé secrètement et condamné. 
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Le général Panther alla aussitôt informer le 
minis're de la guerre de Tissue du procès. 

— Par bonheur, dit-il, les juges avaient une 
certitude, car il n y avait pas de preuves. 

— Des preuves, murmura Greatauk, des 
preuves, qu'est-ce que cela prouve? Il n'y a 
qfu'une preuve certaine, irréfragable : les aveux 
du cçupable. Pyrot a-t-il avoué? 

— Non, mon général. 

— Il avouera : il le doit. Pantlier, il faut l'y 
résoudre; dites-lui que c'est son intérêt. Promet- 
tez-lui que, s'il avoue, il obtiendra des faveurs, 
une réduction de pein«, sa grâce; promettez-lui 
que, s'il avoue, on reconnaîtra son innocence; on 
le décorera. Faites appel à ses bons sentiments. 
Qu'il avoue par patriotisme, pour le drapeau, par 
ordre, par respect de la hiérarchie, sur com- 
mandement spécial du ministre de la guerre, 
militairement.... Mais dites-moi, Panther, est-ce 
qu'il n'a pas déjà avoué? Il y a des aveux tacites; 
]e silence est un aveu. 

— Mais, mon général, il ne se tait pas; il crie 
comme un putois qu'il est innocent. 

— Panther, les aveux d'un coupable résultent 
parfois de la véhémence de ses dénégations. Nier 
désespérément c'est avouer. Pyrot a avoué; il 
nous faut des témoins de ses aveux, la justice 
l'exige. 

11 y avait dans la Pingouinie occidentale un port 
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de mer nommé La Crique, formé de trois petites 
anses, autrefois fréquentées des navires, mainte- 
nant ensablées et désertes; des lagunes recouvertes 
Je moisissures s'étendaient tout le long des côtes 
basses, exhalant une odeur empestée, et la fièvre 
planait sur le sommeil des eaux. Là, s'élevait au 
bord de la mer une haute tour carrée, semblable 
à l'ancien Campanile de Venise, au flanc de 
laquelle, près du laite, au bout d'une chaîne atta- 
cliée à une poutre transversale, pendait une cage 
i claire voio dans laquelle, au temps des Draco- 
nides, les inquisiteurs d'Alca inettaient les clercs 
' hérétiques. Dans cette cage, vide depuis trois 
cents ans, Pyrot fut enfermé, sous la garde de 
soixante argousins qui, logés dans la tour, ne le 
perdaient de vue ni jour ni nuit, épiant ses aveux, 
pour en faire, à tour de rôle, un rapport .au 
ministre de la guerre, car, scrupuleux et pradent, 
Grcatauk voulait des aveux et des suraveux. 
Greatauk, qui passait pour un imbécile, était, 
en réalité, plein de sagesse et d'une rare pré- 
voyance. 

Cependant Pyrot, brûlé du soleil, dévoré de* 
moustiques, trempé de pluie, de grêle et de 
neige, glacé de froid, secoué furieusement par 
la tempête, obsédé par les croassements sinistres 
des corbeaux perchés sur sa cage, écrivait son inno- 
cence sur des morceaux de sa chemise avec un 
cure-dents trempé de sang Ces chiffons se per- 
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daîent dans la mer ou tombaient aux mains des 
g-eôliers. Quelques-uns pourtant furent mis sous 
les yeiix du public. Mais les protestations de 
P^rot ¥ie touchaient personne, puisqu'on avail 
pu.i3lié ses aveux. 



CHAPITRE III 
LE COMTE DE MÀUBEG DE LA DENTDULYNX 

Les mœurs des petits juifs n'étaient pas tou- 
jours pures; le plus souvent, ils ne se refusaient 
à aucun des vices de la civilisation chrétienne, 
mais ils gardaient de Tâge patriarcal la reconnais- 
sance des liens de famille et l'attachement aux 
intérêts de la tribu. Les frères, demi-frères, oncles, 
grands-oncles, cousins et petits-cousins, neveux 
et petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au 
nombre de sept cents, d'abord accablés du coup 
qui frappait un des leurs, s'enfermèrent dans leurs 
maisons, se couvrirent de cendre et, bénissant la 
main qui les châtiait, durant quarante jours gar- 
dèrent un jeûne austère. Puis ils prirent un bain 
et résolurent de poursuivre, sans repos, au prix 
de toutes les fatigues, à travers tous les dangers, 
la démonstration d'une innocence dont ils ne 
doutaient pas. Et comment en eussent-ils douté? 
L'innocence de Pyrot leur était révélée comme 
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était révélé son crime à la Pingouinie chrétienne; 
«car ces choses, étant cachées, revêtaient un carac- 
tère mystique et prenaient l'autorité des vérités 
religieuses. Les sept cents pyrots se mirent à 
l'œuvre avec autant de zèle que de prudence et 
ûrent secrètement des recherches approfondies. 
Ils étaient partout; on ne les voyait nulle part; 
on eût dit que, comme le pilote d'Ulysse, ils che- 
minaient librement sous terre. Ils pénétrèrent 
dans les bureaux de la guerre, approchèrent, sous 
des déguisements, les juges* les greffiers, les 
témoins de l'affaire. C'est alors que parut la 
sagesse de Greatauk : les témoins ne savaient 
rien, les juges, les greffiers ne savaient rien. Des 
émissaires parvinrent jusqu'à Pyrot et l'interro- 
gèrent anxieusement dans sa cage, aux longs 
bruits de la mer et sous les croassements rauques 
des corbeaux. Ce fut en vain : le condamné ne 
savait rien. Les sept cents pyrots ne pouvaient 
détruire les preuves de l'accusation, parce qu'ils 
ne pouvaient les connaître et ils ne pouvaient les 
connaître parce qu'il n'y en avait pas. La culpa- 
bilité de Pyrot était indestructible par son néant 
même. Et c'est avec un légitime orgueil que 
Greatauk, s'exprimant en véritable artiste, dit un 
jour au général Panther : « Ce procès est uij 
chef-d'œuvre : il est fait de rien ». Les sept cen > 
pyrots désespéraient d'éclaîrcir jamais cette téné- 
breuse affaire quand tout à coup ils découvrirent, 
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par une lettre volée, que les quatre-vingt mille 
bottes de foin n'avaient jamais existé, qu'un gen- 
tilhomme des plus distingués, le comte de Maubec, 
les avait vendues à l'Etat, qu'il en avait reçu le 
prix, mais qu'il ne les avait jamais livrées, attendu 
que. issu des plus riches propriétaires fonciers del 
l'ancienne Pingouinie, héritier des Maubec de la 
Dentdulynx, jadis possesseurs de quatre duchés, 
de soixante comtés, de six cent douze marquisats, 
baronnies ôt vidamies, il ne possédait pas de terres 
la largeur de la main et qu'il aurait été bien inca- 
pable de couper seulement une fauchée de four- 
rage sur ses domaines. Quant à se faire livrer un 
fétu d'un propriétaire ou de quelque marchand, 
c'est ce qui lui eût été tout à fait impossible, car 
tout le monde, excepté les ministres de l'État et 
les fonctionnaires du gouvernement, savait qu'il 
était plus facile de tirer de l'huile d'un caillou 
qu'un centime de Maubec. . 

Les sept cents pyrots ayant procédé à nne 
enquête minutieuse sur les ressources financières 
du comte de Maubec de la Dentdulynx, consta- 
tèrent que ce gentilhomme tenait ses principales 
ressources d'une maison où des dames généreuses 
donnaient à tout venant deux jambons pour une 
andouîlle. Ils le dénoncèrent publiquement comme 
coupable du vol des quatre-vingt mille bottes de 
foin pour lequel un innocent avait été condamné 
et mis en cage. 
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Maubec était d'une illustre famille, alliée aux 
Draconides. 11 ny a rien que les démocraties 
estiment plus que la noblesse de naissance. 
Maubec avait servi dans l'armée pingouine et les 
Pingouins, depuis qu'ils étaient tous soldats, 
aimaient leur armée jusqu'à l'idolâtrie. Maubec 
_avait, sur les" champs de bataille, reçu la croix, 
qui est la signe de l'honneur chez les Pingouins, 
et qu'ils préfèrent même au lit de leurs épouses 
Toute la Pingouinie se déclara pour Maubec et 
la voix du peuple, qui commençait à gronder,^ 
réclama des châtiments sévères contre ies septs 
cents pyrots calomniateurs. 

Maubec était gentilhomme : il défia les sept 
cents pyrots à l'épée, au sabre, au pistolet, à la 
carabine, au bâton. 

« Sales youpins, leur écrivit-il dans une lettre 
fameuse, vous avez crucifié mon Dieu et vous 
voulez ma peau; je vous préviens que je ne serai 
pas aussi couillon que lui et que je vous couperai 
les quatorze cents oreilles. Recevez mon pied dans 
vos sept cents derrières. » 

Le chef du gouvernement était alors un villa- 
geois nommé Kobin Mielleux, homme doux aux 
riches et aux puissants et dur aux pauvres gens, 
de petit courage et ne connaissant que son intérêt. 
Par une déclaration publique, il se porta garant 
de l'înnoctfnce et de l'honneur de Maubec et 
déféra ies sept cents pyrots aux tribunaux correc- 
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tionnels, qui les condamnèrent, comme dîffaraâ.- 
leurs, à des peines afflictives, à d'énormes amendes 
et à tous les dommages et intérêts que réclamait 
leur innocente victime. 

Il semblait que Pyrotdût restera jamais enfermé 
dans sa cage où se perchaient les corbeaux. 
Cependant tous les Pingouins voulant savoir et 
prouver que ce juif était coupable, les preuves 
qu'on en donnait n'étaient pas toutes bonnes et il 
y en avait de contradictoires. Les officiers de Tétat- 
major montraient dii zèle et certains manquaient de 
prudence. Tandis que Greatauk gardait un admi- 
rable silence, le général Panther se répandait en 
intarissablesdiscoursetdémontraittous les matins, 
dans les journaux, la culpabilité du condamné. 11 
aurait peut-être mieux fait de n'en rten dire : elle 
était évidente; l'évidence ne se démontre pas. 
Tant de raisonnements troublaient les esprits; la 
foi, toujours vive, devenait moins sereine. Plus on 
apportait de preuves à la foule, plus elle en de- 
mandait. 

Toutefois le danger de trop prouver n'eût pas 
été grand s'il ne s'était trouvé en Pingouinie, 
comme il s'en trouve partout ailleurs, des esprits 
formés au libre examen, capables d'étudier une 
question difficile, et enclins au doute philoso- 
phique. Il y en avait peu; ils n'étaient pas tous 
disposés à parler; le public n'était nullement 
prépare à les entendre. Pourtant ils ne devaient 
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^CLS rencontrer que des sourds. Les grands juifs, 
Otis les milliardaires Israélites d'ÀIca, quand 
m leur parlait de Pyrot, disaient : « Nous ne 
on naissons point cet homme »; mais ils son- 
pea.îent à le sauver. Ils gardaient la prudence où 
Bs attachait leur fortune et souhaitaient que 
l*H,iitre8 fussent moins timides. Leur souhait devait 
'accomplir 



CHAPITRE IV 



COLOMBAN 



Quelques semaines après la condamnationdes 
sept cents pyrots, un petit homme myope, ren- 
frogné, tout en poil,. sortit un matin de sa maisoa 
avec un pot de colle, -une échelle et un paquet 
d'affiches et s*en alla par les rues collant sur les 
murs des placards où se lisait en gros caractères: 
Pijrol est mnocenl^ Maubec est coupable, Sonélat 
n'était pas de coller des affiches; il s'appelait 
Colomban; auteur de cent soixante volumes de 
sociologie pingouine, il comptait parraj les plus 
laborieux et les plus estimés des écrivains d'Alca. 
Après y avoir suffisamment réfléchi, ne doulanl 
plus de Tinnocence de Pyrot, il la publiait delà 
manière qu'il jugeait la plus éclatante. Il posa 
sans encombre quelques affiches dans les rues peu 
fréquentées; mais arrivé aux quartiers populeux, 
chaque fois qu'il montait sur son échelle, 
curieux amassés soua lui, muets de surprise et 
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d'indignation, lui jetaient des regards menaçants 
qu'il supportait avec le calme que donnent le cou- 
rage et la myopie. Tandis que sur ses talons les 
concierges et les boutiquiers arrachaient ses affi- 
ches, il allait traînant son attirail et suivi par. les 
petits garçons qui, leur panier sous le bras et leur 
gibecière sur le dos, n'étaient pas pressés d'arriver 
à l'école : et il placardait studieusement. Aux 
indignations muettes se joignaient maintenant 
contre lui les protestations et les murmures. Mais 
Colcmban ne daignait rien voir ni rien entendre. 
.Comme il apposait, àl'entréede la rue Sainte-Orbe- 
rose, un de ses carrés de papier portant imprimé : 
Pyrot est innocent, Maubec est coupable, la foule 
ameutée donna les signes de lapins violente colère. 
€ Traître, voleur, scélérat, canaille», lui criait-on; 
une ménagère, ouvrant sa fenêtre, lui versa une 
boîte d'ordures sur la tête, un cocher de fiacre lui 
fit sauter d'un coup de fouet son chapeau de 
Tautre côté de la rue, aux acclamations de la 
foule vengée; un garçon boucher le fit tomber avec 
sa colle, son pinceau et ses affiches, du haut de 
son écheJle dans le ruisseau et les Pingouins 
enorgueillis sentirent alors la grandeur de leur 
patrie. Colomban se releva luisant d'immondices, 
estropié du coude et du pied, tranquille et,risolu. 
— Viles brutes, murmura-t-îl en haussant les 



Puis il s^ mit à quatre pattes dans le ruisseau 
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pour y chercher son lorgnon qu'il avait perdu 
dans sa chute. Il apparut alors que son habit 
était fendu depuis le col jusqu'aux basques et son 
pantalon foncièrement disloqué. L'animosité delà 
foule à son égard s'en accrut. 

De l'autre côté de la rue s'étendait la grande 
épicerie Sainte-Orberose. Des patriotes saisirent 
à la devanture tout ce qu'ils trouvaient sous la 
main, et le jetèrent sur Colomban, oranges, 
citrons, pots de confitures, tablettes de chocolat, 
bouteilles de liqueurs, boites de sardines, terrines 
de foie gras, jambons, volailles, stagnons d'huife 
et sacs de haricots. Couvert de débris alimen-j 
taires, contus et déchiré, boiteux, aveugle, il prit 
la fuite suivi de garçons de boutique, de mîtronsi 
de rôdeurs, de bourgeois, de polissons dont le 
nombre grossissait de minute en minute et qœ 
hurlaient a A l'eau! à mort le traître! à l'eau! •! 
Ce torrent de vulgaire humanité roula tout le long 
des boulevards et s'engouffra dans la rue Saint- 
Maël. La police faisait son devoir; de toutes les 
voies adjacentes débouchaient des agents qui, la 
main gauche sur le fourreau de leur sabre, pre- 
naient au pas de course la tête des poursuivants. 
Ils allongeaient déjà des mains énormes sur 
Colomban, quand il leur échappa soudain en tom- 
bant, par un regard ouvert, au fond d'un égout 

II. y passa la nuit, assis dans les ténèbres, aa 
bord des eaux fangeuses, parmi les rats humides 
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et gras. Il songeait à sa tâche; son cœur agrandi 
s'emplissait de courage et de pitié. Et quand l'aube 
mit un pâle rayon au bord du soupirail, il se leva 
et dit, se parlant à lui-même : 

^^- Je discerne que la lutte sera rude. 

incontinent, il composa un mémoire où il expo- 
sait clairement que Pyrot n'avait pu voler au 
ministère de la guerre quatre-vingt mille bottes de 
foin qui n y étaient jamais entrées, puisque Maubec 
ne les avait jamais fournies, bien qu'il en eût 
touché le prix. Colomban fit distribuer ce factum 
par les rues d'Alca. Le peuple refusait de le lire 
et le déchirait avec colère. Les boutiquiers mon- 
traient le poing aux distributeurs qui décampaient, 
poursuivis, le balai dans les reins, par des furies 
ménagères. Les têtes s'échauffèrent et l'efferves- 
cence dura toute la journée. Le soir, des bandes 
d'hommes farouches et déguenillés parcouraient 
les rues en hurlant : « Mort à Colomban! » Des 
patriotes arrachaient aux camelots des paquets 
entiers du factum, qu'ils brûlaient sur les places 
publiques, et ils dansaient autour de ces feux de 
joie des rondes éperdues avec des filles troussées 
jusqu'au ventre. 

Les plus ardents allèrent casser les carreaux de 
la maison oii Colomban vivait depuis quarante 
ans de son travail dans la douceur d'une paix pro- 
fonde. 

Les Chambres s'émurent et demandèrent au 
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chef du gouvernement quelles mesures il comptait 
prendre pour réprimer les odieux attentats commis 
par Colomban contre l'honneur de l'armée natio- 
nale et la sûreté de laPingouinie. Robin Mielleux 
flétrit Taudace impie de Colomban et annonça, 
aux applaudissements des législateurs, que cet 
homme serait traduit devant les tribunaux pour 
y répondre de son infâme libelle. 

Le ministre de la guerre, appelé à la tribune, 
y parut transfiguré. Il n'avait plus l'air, comme 
autrefois, d'une oie sacrée des citadelles pin- 
gouines; maintenant hérissé, le cou tendu, le 
bec en croc, il semblait le vautour symbolique 
attaché au foie des ennemis de la patrie. 

Dans le silence auguste de rassemblée, il pro- 
nonça ces seuls mots : 

— Je jure que Pyrot est un scélérat. 

Cette parole de Greatauk, répandue dans toute 
la Pingouinie, soulagea la conscience publique. 



CHAPITRE V 
LES RÉVÉRENDS PÈRES AGARIC ET CORNEMUSE 

Golomban portait avec surprise et douceur le 
poids de la réprobation générale; il ne pouvait 
sortir de chez lui sans être lapidé; aussi ne sor- 
tait-il point; il écrivait dans son cabinet, avec un 
entêtement magnifique, de nouveaux mémoires 
en faveur de Tencagé innocent. Cependant parmi 
le peu de lecteurs qu'il trouva, quelques-uns, une 
douzaine, furent frappés de ses raisons et com- 
mencèrent à douter de la culpabilité de Pyrot. Ils 
s'en ouvrirent à leurs proches, s'efforcèrent de 
répandre autour d'eux la lumière qui naissait 
dans leur esprit. L'un d'eux était un ami de Robin 
Mielleux à qui il confia ses perplexités et qui dès 
lors refusa de le recevoir. Un autre demanda, par 
lettre ouverte, des explications au ministre^ de la 
guerre; un troisième publia un pamphlet terrible : 
celui-là, Kerdanic, était le plus redouté des polé- 
mistes. Le public en demenra stupide. On disait 
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que ces défenseurs du traître étaient soudoyas 
par les grands juifs;' on les flétrit du nom dp 
pyrotins et les patriotes jurèrent de les ext«r- 
miner. II n*y avait que mille ou douze ceuts 
pyrotins dans la vaste république; on croyait en 
voir partout; on craignait d'en trouver dans les 
promenades, dans les assemblées, dans les réu- 
nions, dans les salons mondains, à la table de 
famille, dans le lit conjugal. La moitié de la 
[)opulation était suspecte à Tautre moitié. La dis- 
l'orde mit le feu dans Alca. 

Or, le père Agaric, qui dirigeait une grande 
école de jeunes nobles, suivait les événements 
avec une anxieuse attention. Les malheurs de 
r Église pingouine ne T'avaient point abattu; il 
restait fidèle au prince Crucho et conservait Tes- 
poir de rétablir sur le trône de Pingouinie Théri- 
tier des Draconides. Il lui parut que les événe- 
ments qui s'accomplissaient ou se préparaient 
dans le pays, Tétat d'esprit dont ils seraient en 
même temps l'effet et la cause, et les troubles, 
leur résultat nécessaire, pourraient, dirigés, con- 
duits, tournés et détournés avec la sagesse pro- 
fonde d'un religieux, ébranler la république ft 
disposer les Pingouins à restaurer le prixice 
Crucho dont la piété promettait des consolations 
aux fidèles. Coiffé de son vaste chapeau noir, 
dont les bords étaient pareils aux ailes de la Nuit, 
il s'achemina par le bois des Conils vers Tusi 9 
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OÙ son vénérable ami, le père Cornemuse, distil- 
lait la liqueur hygiénique de Sainte-Orberose. 
L'industrie du bon moine, si cruellement frappée 
au temps de lemiral Chatillon, se relevait de 
ses ruines. On entendait les trains de marchan- 
dises rouler à travers les bois et Ton voyait 
sous les hangars des centaines d*orphelins 
bleus envelopper des bouteilles et clouer dos 
caisses. ' 

Agaric trouva le vénérable Cornemuse devant 
ses fourneaux, au milieu des cornues. Les pru- 
nelles glissantes du vieillard avaient, retrouvé 
Téclat du rubis; le poli de son crâne était rede- 
venu suave et précieux. 

Agaric félicita d*abord le pieux distillateur de 
l'activité qui renaissait dans ses laboratoires et 
dans ses ateliers. 

— Les affaires reprennent. J'en rends grâces à 
Dieu, répondit le vieillard des Conils. Hélas! elles 
étaient bien tombées, frère Agaric. Vous avez vu 
la désolation de cet établissement. Je n'en dis pas 
davantage. 

Agaric détourna la tête. 

— La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit 
Cornemuse, triomphe de nouveau. Mon industrie 
n'en demeure pas moins incertaine et précaire. 
Les lois de ruine et de désolation qui l'ont frappée 
ne sont point abrogées, elles ne sont que sus- 
pendues... 
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Et le religieux des Coails leva yera le ciel set 
prunelles de rubis. 

Agaric lui mit la main sur Tépaule : 

— Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la 
malheureuse Pingouinie! Partout la désobéis- 
sance, l'indépendance, la liberté! Nous voyons se 
lever les orgueilleux, les superbes, les hommes 
de révolte. Après avoir bravé les lois divines, ils 
se dressent contre les lois humaines, tant ii est 
vrai que, pour être un bon citoyen, il faut être un 
bon chrétien. Colomban tâche à imiter Satan. De 
nombreux criminels suivent son funeste exemple; 
ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, 
rompre tous les jougs, s'affranchir des liens les 
plus sacrés, échapper aux contraintes les plus 
salutaires, lis frappent leur patrie pour s'en faire 
obéir. Mais ils succomberont sous Tanimadver- 
sion, la vitupération, l'indignation, la fureur, 
l'exécration et l'abomination publiques. Voilà 
l'abîme où les a conduits l'athéisme, la libre 
pensée, le libre examen, la prétention mons- 
trueuse de juger par eux-mêmes, d'avoir une 
opinion propre. 

— Sans doute, sans doute, répliqua le père 
Cornemuse en secouant la tête; mais je vous 
avoue que le soin de distiller des simples ma 
détourné de suivre les affaires publiques. Je sais 
seulement qu'on parle beaucoup d'un certain 
Pyrot. Les uns soutiennent qu'il est coupable, les 
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autres affirment qu'il est innocent, et je ne saisis 
pas bien les motifs qui poussent les uns et les 
autres à s'occuper d'une affaire qui ne les re- 
garde pas. 
Le pieux Agaric demanda vivement : 

— Vous ne doutez pas du crime de Pyrot? 

— Je n'en puis douter, très cher Agaric, ré- 
pondit le religieux des Conils; ce serait contraire 
aux lois de mon pays, qu'il faut respecter tant 
qu'elles ne sont ,pas en opposition avec les lois 
divines. Pyrot est coupable puisqu'il est con- 
damné. .Quant à en dire davantage pour ou 
contre sa culpabilité, ce serait substituer mon 
autorité à celle des juges, et je me garderai bien 
de le faire. C'est d'ailleurs inutile, puisque Pyrot 
est condamné. S'il n'est pas condamné parce 
qu'il est coupable, il est coupable parce qu'il est 
condamné; cela revient au même. Je crois à sa 
culpabilité comme tout bon citoyen doit y croire; 
et j'y croirai tant que la justice établie m'ordon- 
nera d'y croire, car il n'appartient pas à un par- 
ticulier, mais au juge, de proclamer l'innocence 
d'un condamné. La justice humaine est respec- 
table jusque dans les erreurs inhérentes à sa 
nature faillible et bornée. Ces erreurs ne sont 
jamais irréparables; si les juges ne les réparent 
pas sur la terre. Dieu les réparera dans le 
ciel. D'ailleurs j'ai grande confiance en ce 
général Greatauk, qui me semble plus intel- 
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ligent, sans en avoir l'air, que tous ceux qui 
Tattaquent. 

— Bien cher Cornemuse, s'écria le pieux Aga- 
ric, l'affaire Pyrot, poussée au point où nous sau- 
rons la conduire avec le secours de Dieu et les 
fonds nécessaires, produira les plus grands biens. 
Elle mettra à nu les vices de la république anti- 
chrétienne et disposera les Pingouins à restaurer 
le trône des Draconides et les prérogatives de 
l'Église. Mais il faut pour cela que le peuple voie 
ses lévites au premier rang de ses défenseurs. 
Marchons contre les ennemis de l'armée, contre 
les insulteurs des héros, et tout le monde nous 
suivra. 

— Tout le monde, ce sera trop, murmura en 
hochant la tète le religieux des Conils. Je vois 
que les Pingouins ont envie de se quereller. Si 
nous nous mêlons de leur querelle, ils se récon- 
cilieront à nos dépens et nous payerons les frais de 
la guerre. C'est pourqugi, si vous m'en croyez, 
très cher Agaric,' vous n'engagerez pas l'Église 
dans cette aventure. 

— Vous connaissez mon énergie; vous connaî- 
trez ma prudence. Je ne compromettrai rien... 
Bien cher Cornemuse, je ne veux tenir que de 
vous les fonds nécessaires à notre entrée en cam- 
pagne. 

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frr's 
d'une entreprise qu'il jugeait funeste. Agaric ^ it 
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tour à tour pathétique et terrible. Enfin, cédant 
aux prières, aux menaces. Cornemuse, à pas 
traînants et la tête penchée, gagna son austère 
cellule où tout décelait la pauvreté évangélique. 
Au mur blanchi à la chaux, sous un rameau de 
buis bénit, un coffre-fort était scellé. Il Touvrit 
en soupirant et en tira une petite liasse de 
valeurs que, d'un bras raccourci et d'une main 
hésitante, il tendit au pieux Agaric. 

— N'en doutez pas, très cher Cornemuse, dit 
celui-ci, en plongeant les papiers dans la poche 
de sa douillette, cette affaire Pyrot nous a été 
envoyée par Dieu pour la gloire et l'exaltation de 
l'Église de Pingouinie. 

— Pulssiez-vous avoir raison! soupira le reli- 
gieux des Conils. 

Et, resté seul dans son laboratoire, il con- 
templa, de ses yeux exquis, avec une tristesse 
ineffable, ses fourneaux et ses cornues. 



* 



CHAPITRE VI 

LES SEPT CENTS PYROTS 

Les sept cents pyrots inspiraient au public une 
aversion croissante. Chaque jour, dans les rues 
d'Alca, on en assommait deux ou trois; i*un d'eux 
fut fessé publiquement, un autre jeté dans U 
rivière; un troisième, enduit de goudroR, roulé 
dans des plumes et promené sur les boulevards 
à travers une foule hilare; un quatrième eut 
le nez coupé par un capitaine de dragons. Ils 
n'osaient plus se montrer à leur cercle, au tennis, 
aux courses; ils se dissimulaient pour aller à la 
Bourse. Dans ces circonstances il parut urgent au 
prince des Boscénos de refréner leur audace et de 
réprimer leur insolence. S'étant, à cet effet, réuni 
au comte Cléna, à M. de la Trumelle, au vicomte 
Olive, à M. Bigourd, il fonda avec eux la grande 
association des antipyrots à laquelle les citoyens 
par centaines de mille, les soldats par compa- 
gnies, par régiments, par brigades, par divisions, 
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par corps d'armée, les villes, les districts, les 
provinces, apportèrent leur adhésion. 

Environ ce temps, le ministre de la guerre, se 
rendant auprès de son chef d'état-major, vit avec 
surprise que la vaste pièce où travaillait le général 
Panther, naguère encore toute nue, portait main- 
tenant sur chaque face, depuis le plancher jus- 
qu'au plafond, en de profonds casiers, un triple 
et quadruple rang de dossiers de tout format et 
de toutes couleurs, archives soudaines et mons- 
trueuses, ayant atteint en quelques jours la 
croissance des chartriers séculaires. 

— Qu'est-ce que cela? demanda le ministre 
étonné 

— Des preuves contre Pyrot, répondit avec 
une patriotique satisfaction le général Panther. 
Nous n'en possédions pas quand nous l'avons 
condamné : nous nous sommes bien rattrapés 
depuis. 

La porte était ouverte; Greatauk vit déboucher 
du palier une longue file de portefaix, qui 
venaient décharger dans la 'salle leurs crochets 
lourds de papiers, et il aperçut l'ascenseur qui 
s'élevait en gémissant, ralenti par le poids des 
dossiers. 

— Qu'est-ce que cela encore? fit-il. 

— Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, 
qui nous arrivent, dit Panther. J'en ai demandé 
dans tous les cantons de Pingouinie, dans tous 
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les états-majors et dans toutes les cours d'Eu* 
rope; j'en ai commandé dans toutes les villes 
d'Amérique et d'Australie et dans toutes les fac- 
toreries d'Afrique; j'en attends des ballots de 
Brème et une cargaison de Melbourne. 

Et Panther tourna vers le ministre le regard 
tranquille et radieux d'un héros. Cependant 
Greatauk, son ^rreau sur l'œil, regardait ce 
formidable amas de papiers avec moins de satis- 
faction que d'inquiétude : 

— C'est fort bien, dit-il, c'est fort bien! Mais 
je crains qu'on n'ôte à l'affaire Pyrot sa belle 
simplicité. Elle était limpide; ainsi que le cristal 
de roche, son prix était dans sa transparence. On 
y eût vainement cherché à la loupe une paille, 
une faille, une tache, le moindre défaut. Au sortir 
de mes mains, elle était pure comme le jour; elle 
était le jour même. Je vous donne une perle et 
vous en faites une montagne. Pour tout vous 
dire, je crains qu'en voulant trop bien faire, vous 
n'fi^yez fait moins bien. Des preuves! sans doute 
il est bon d'avoir des preuves, mais il est peut- 
être meilleur de n'en avoir pas. Je vous l'ai déjà 
dit, Panther : il n'y a qu'une preuve irréfutable, 
les aveux du coupable (ou de l'innocent, peu 
importe!). Telle que je l'avais établie l'affaire 
Pyrot ne prêtait pas à la critique; il n'y avait pas 
un endroit par où on pût l'atteindre. Elle défiait 
les coups; elle était invulnérable parce qu'eU*» 
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était invisible. Maintenant elle donne une prise 
énorme à la discussion. Je vous conseille. Pan- 
ther, de vous servir de vos dossiers avec réserve. 
Je vous serai surtout reconnaissant de modérer 
vos communications aux journalistes. Vous parlez 
bienj mais vous parlez trop. Dites- moi, Panther, 
parmi ces pièces, en est-il de fausses? 
Panther sourit : 

— Il y en a d'appropriées. 

— C'est ce que je voulais dire. Il y en a d'appro- 
priées, tant mieux! Ce sont les bonnes. Comme 
preuves, les pièces fausses, en. général, valent 
mieux que les vraies, d'abord parce qu'elles ont 
été faites exprès, pour les besoins de la cause, 
sur commande et sur mesure, et qu'elles sont 
enfin exactes et justes. Elles sont préférables 
aussi parce qu'elles transportent les esprits dans 
un monde idéal et les détournent de la réalité 
qui, en ce monde, hélas! n'est jamais sans 
mélange... Toutefois, j'aimerais peut-être mieux, 
Panther, que nous n'eussions pas de preuves du 
tout. 

Le premier acte de l'association des antipyrots 
fut d'inviter le gouvernement à traduire immédia- 
tement devant une haute cour de justice, comme 
coupables de haute trahison, les sept cents 
pyrots et leurs complices. Le prince des Bosconos, 
chargé de porter la parole au nom de TAssocin- 
tion, se présenta devant le conseil assemblé pour 
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le recevoir et exprima le vœu que la vigilance et 
la fermeté du gouvernement s*élevassent à la hau- 
teur des circonstances. 11 serra la main à chacun 
des ministres et» passant devant le général 
Greatauk, il lui souffla à l'oreille : 

— Marche droit, crapule, ou je publie le dos- 
sier Maloury ! 

Quelques jours après, par un vote unanime 
des Chambres, émis sur un projet favorable du 
gouvernement, Fassociation des antipyrots fut 
reconnue d'utilité publique. 

Aussitôt, l'association envoya en Marsouinie, 
au château de Chitterlings, où Crucho mangeait 
le pain amer de l'exil, une délégation chargée 
d'assurer le prince de l'amour et du dévouement 
des ligueurs antipyrots. 

Cependant les pyrotins croissaient en nombre; 
on en comptait maintenant dix mille. Us avaient, 
sur les boulevards, leurs cafés attitrés. Les 
patriotes avaient les leurs, plus riches et plus 
vastes; tous les soirs d'une terrasse à l'autre 
jaillissaient les bocks, les soucoupes, les porte- 
allumettes, les carafes, les chaises et les tables; 
les glaces volaient en éclats; l'ombre, en confon- 
dant les coups, corrigeait l'inégalité du nombre 
et les brigades noires terminaient la lutte en fou- 
lant indifféremment les combattants des deux 
parties sous leurs semelles aux clous acérés. 

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince 
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des Boscénos sortait, en compagnie de quelques 
patriotes, d'un cabaret à l'a mode, M. de la Tru- 
melle, lui désignant un petit homme à binocle, 
barbu, sans chapeau, n'ayant qu'une manche à 
son habit, et qui se traînait péniblement sur le 
trottoir jonché de débris : 

— Tenez! fit-il, voici Colomban! 

Avec la force, le prince avait la douceur; il 
était plein de mansuétude; mais au nom de 
Colomban son sang ne fit qu'un tour. Il bondit 
sur le petit homme à binocle et le renversa d'un 
coup de poing dans le nez. 

M. de la Trumelle s'aperçut alors, que, 
trompé par une ressemblance imméritée, il 
uvait pris pour Colomban M. Bazile, ancien 
avoué, secrétaire de l'association des antipyrots, 
patriote ardent et généreux. Le prince des Bos- 
cénos était de ces âmes antiques, qui ne plient 
jamais; pourtant il savait reconnaître ses torts. 

— Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son 
chapeau, si je vous ai effleuré le visage, vous 
m'excuserez et vous me comprendrez, vous m'ap- 
prouverez, que dis-je, vous me complimenterez, 
vous me congratulerez et me féliciterez quand 
vous saurez la cause de cet acte. Je vous prenais 
pour Colomban. 

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses 
narines jaillissantes et soulevant un coude tout 
éclatant de sa manche absente : 
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— Non, monsieur, répondit-il sèchement, je ne 
vous féliciterai pas, je ne vous congratulerai pas, 
je ne vous complimenterai pas, je ne vous approu- 
verai pas, car votre action était pour le moins 
superflue; elle était, dirai-je, surérogatoire. On 
m'avait, ce soir, déjà pris trois fois pour Colomban 
et traité suffisamment comme il le mérite. Les 
patriotes lui avaient sur moi défoncé les côtes et 
cassé les reins, et j estimais, monsieur, que 
c'était assez^ 

A peine avait-il achevé ce discours que les pyro- 
tins apparurent en bande, et trompés, à leur tour, 
par cette ressemblance insidieuse, crurent que 
des patriotes assommaient Colomban. Ils tom- 
bèrent à coups de canne plombée et de nerfs de 
bœufs sur le prince des Boscénos et ses compa- 
gnons, qu'il laissèrent pour morts sur la place, 
et, s'emparant de l'avoué Bazile, le portèrent en 
triomphe, malgré ses protestations indignées, 
aux cris de « Vive Colomban! vive Pyrot! » le 
long des boulevards, jusqu'à ce que la brigade 
noire, lancée à leur poursuite, les eût assaillis, 
terrassés, traînés indignement au poste, où 
l'avoué Bazile fut, sous le nom de Colomban, 
trépigné par des semelles épaisses, aux cloua 
sans nombre. 



CHAIMÏRG VII 



BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE 
LES SOCIALISTES 



Or, tandis qu'un vent de colère et de haine 
soufflait dans Alca, Eugène Bidault-Coquille, le 
plus pauvre et le plus heureux des astronomes, 
installé sur une vieille pompe à feu du temps des 
Draconides, observait le ciel à travers une mau- 
vaise lunette et enregistrait photographiquement 
sur des plaques avariées les passages d'étoiles 
filantes. Son génie corrigeait les erreurs des instru- 
ments et son amour de la science triomphait de 
la. dépravation des appareils. Il observait avec 
une inextinguible ardeur aérolithes, météorites et 
bolides, tous les débris ardents, toutes les pous- 
sières enflammées qui traversent d'une vitesse 
prodigieuse l'atmosphère terrestre, et recueillait, 
pour prix de ses veilles studieuses, l'indifférence 
du public, l'ingratitude de l'État et l'animadversion 
des corps savants. Abimé dans les espaces célestes^ 



2Î4 L*ILE DES PINGOUINS. 

il ignorait les accidents advenus à la surface de 
la terre ; il ne lisait jamais les journaux et tandis 
qu'il marchait par la ville, l'esprit occupé des 
astéroïdes de novembre, il se tiouva plus d'une 
fois dans le bassin d'un jardin public ou sous les 
roues d'un autobus. 

Très haut de taille et de pensée, il avait un 
respect de lui-même et d'autrui qui se manifestait 
par une froide politesse ainsi que par une redin- 
gote noire très mince et un chapeau de haute 
forme, dont sa personne se montrait émaciée et 
sublimée. Il prenait ses repas dans un petit restau- 
rant déserté par tous les clients moins spirîtua- 
listes que lui, où seule désormais sa serviette 
reposait,^ceinte de son coulant de buis, au casier 
désolé. En cette gargotte, un soir, le mémoire 
de Colomban en faveur de Pyrot lui tomba sous 
les yeux; il le lut en cassant des noisettes creuses, 
et tout à coup, exalté d'étonnement d'admiration, 
d'horreur et de pitié, il oublia les chutes de 
météores et les pluies d'étoiles et ne vit plus que 
l'innocent balancé par les vents dans sa cage où 
perchaient les corbeaux. 

Cette image ne le quittait plus. Il était depuis 
huit jours sous l'obsession du condamné inno- 
cent quand, au sortir de sa gargotte, il vit 
une foule de citoyens s'engouffrer dans un bas- 
tringue où se tenait une réunion publique. Il 
entra; la réunion était contradictoire; on hurlait. 
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on s'invectivait, on s'assommait dans la salle 
fumeuse. Les pyrots et les antipyrots parlaient, 
to.ur à tour acclamés et conspués. Un enthou- 
siasme obscur et confus soulevait les assistants. 
.Avec Taudace des hommes timides et solitaires, 
Bidault-Coquille bondit sur l'estrade et parla trois 
quarts d'heure. Il parla très vite, sans ordre, 
mais avec véhémence et dans toute la conviction 
d'un mathématicien mystique. Il fut acclamé. 
Quand il descendit de l'estrade, une grande 
femme sans âj^e, tout en rouge, portant à son 
immense chapeau des plumes héroïques, se jeta 
sur lui, à la fois ardente et solennelle, l'embrassa 
et lui dit : 

— Vous êtes beau! 

Il pensa dans sa simplicité qu'il devait y avoir 
à cela quelque chose de vrai. 

Elle lui déclara qu'elle ne vivait plus que pour 
la défense de Pyrot et dans lo culte de Colomban. 
Il la trouva sublime et la crut belle. C'était Mani- 
flore, une vieille cocotte pauvre, oubliée, hors 
d'usage, et devenue tout à coup grande citoyenne. 

Elle ne le quitta plus. Ils vécurent ensemble 
des heures inimitables dans les caboulots et les 
garnis transfigurés, dans les bureaux de rédac- 
tion, dans les salles de réunions et de confé- 
rences. Comme il était idéaliste, il persistait à la 
croire adorable, bien qu'elle lui eût donné ample-* 
ment l'occasion de s'apercevoir qu'elle ne conser- 
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vait de charmes en nul end^roit ni d'aucune 
manière. Elle gardait seulement de sa beauté 
passée la certitude de plaire et une hautaine assu- 
rance à réclamer les hommages. Pourtant, il faut 
le reconnaître, cette affaire Pyrot, féconde en pro- 
diges, revêtait Maniflore d'une sorte de majesté 
civique et la transformait, dans les réunions popu- 
laires, en un symbole auguste de la justice et de 
la vérité. 

Chez aucun anti pyrot, chez aucun défenseur de 
Greatauk, chez aucun ami du sabre, Bidault- 
Coquille et Maniflore n'inspiraient la moindre 
pointe d'ironie et de gaieté. Les dieux, dans leur 
colère, avaient refusé à ces hommes le don pré- 
cieux du sourire. Ils accusaient gravement la 
courtisane et l'astronome d'espionnage, de trahi- 
son, de complot contre la patrie. Bidault-Coquille 
et Maniflore grandissaient à vue d'œil sous l'injure, 
l'outrage et la calomnie. 

La Pingouinie était, depuis de longs mois, par- 
tagée en deux camps, et, ce qui peut paraître 
étrange au premier abord, les socialistes n'avaient 
pas encore pris parti. Leurs groupements com- 
prenaient presque tout ce que le pays comptait 
de travailleurs manuels, force éparse, confuse, 
rompue, brisée, mais formidable. L'affaire Pyrot 
jeta les principaux chefs de groupes dans un sin- 
gulier embarras : ils n'avaient pas plus envie de 
se mettre du côté des financiers que du côté des 
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militaires. Ils regardaient les grands et les petits 
juifs comme des adversaires irréductibles. Leurs 
principes n'étaient point en jeu, leurs intérêts 
n'étaient point engagés dans cette affaire. Cepen- 
dant, ils sentaient, pour la plupart, combien il 
devenait difficile de demeurer étranger à des luttes 
où la Pingouinie se jetait tout entière. 

Les principaux d'entre eux se réunirent au 
siège de leur fédération, rue de la Queue-du-diable- 
Saint-Maël, pour aviser à la conduite qu'il leur 
conviendrait de tenir dans les conjonctures pré- 
sentes et les éventualités futures. 

Lo compagnon Phœnix prit le premier la 
parole : 

— Un crime, dit-il,- le plus odieux et le plus 
lâche des crimes, un crime judiciaire a été commis. 
Des juges militaires, contraints ou trompés par 
leurs chefs hiérarchiques, ont condamné un 
innocent à une peine infamante et cruelle. Ne 
dites pas que la victime n'est pas des nôtres; 
qu'elle appartient à une caste qui nous fut et 
nous sera toujours ennemie. Notre parti est le 
parti de la justice sociale; il n'est pas d'iniquité 
qui lui soit indifférente. 

» Quelle honte pour nous si nous laissions un 
radical, Kerdanic, un bourgeois, Colomban, et 
quelques républicains modérés poursuivre seuls 
les crimes du sabre. Si la victime n'est pas des 
nôtres, ses bourreaux sont bien les bourreaux 
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de nos frères et Greatauk, avant de frapper un 
militaire, a fait fusiller nos camarades grévistes. 

9 Compagnons, par un grand effort intellec- 
tuel, moral et matériel, vous arracherez Pyrol au 
supplice; et, en accomplissant cet acte généreux, 
vous ne vous détournerez pas de la tâche libéra- 
trice et révolutionnaire que vous avez assumée, 
car Pyrot est devenu le symbole de l'opprimé et 
toutes^ les iniquités sociales se tiennent; en en 
détruisant une, on ébranle toutes les autres. 

Quand Phœnix eut achevé, le compagnon 
Sapor parla en ces termes : 

— On vous conseille d'abandonner votre tâche 
pour accomplir une besogne qui ne vous cou- 
cerne pas. Pourquoi vous jeter dans une mêlée 
où, de quelque côté que vous vous portiez, vous 
ne trouverez que des adversaires naturels, irré- 
ductibles, nécessaires? Les financiers ne vous 
sont-ils pas moins haïssables que les militaires? 
Quelle caisse allez-vous sauver : celle des Bilbo- 
quet de la Banque ou celle des Paillasse de la 
Revanche? Quelle inepte et criminelle générosité 
vous ferait voler au secours des sept cents pyrots 
que vous trouverez toujours en face de vous dans 
la guerre sociale? 

» On vous propose de faire la police chez vos 
ennemis et de rétablir parmi eux Tordre que leurs 
crimes ont troublé. La magnanimité poussée à ce 
point change de nom. 
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» Camarades, il y a un degré où rinfamie 
dévient mortelle pour une société; la bourgeoisie 
pingouine étouffe dans son infamie, et Ton vous 
demande de la sauver, de rendre Tair respirable 
autour d'elle. C'est. se moquer de vous. 

» Laissons-la crever, et regardons avec un 
dégoût plein de joie ses dernières convulsions, en 
regrettant feulement qu'elle ait si profondément 
corrompu le sol où elle a bâti, que nous n'y trou- 
verons qu'une boue empoisonnée pour poser les 
fondements d'une société nouvelle. » 

Sapor ayant terminé son discours, le cama- 
rade Lapersonne prononça ce peu de mots : 

— Phœnix nous appelle au secours de Pyrot 
pour cette raison que Pyrot est innocent. Il me 
semble que cesi une bien mauvaise raison. Si 
Pyrot est innocent, il s'est conduit en bon mili- 
taire et il a toujours fait consciencieusement son 
métier, qui consiste principalement à tirer sur le 
peuple. Ce n'est pas un motif pour qu^ le peuple 
prenne sa défense, en bravant tous les périls. 
Quand il me sera démontré que Pyrot est cou- 
pable et qu'il a volé le foin de l'armée, je mar- 
cherai pour lui. 

Le camarade Larrîvée prit ensuite la parole : 

— Je ne suis pas de l'avis de mon ami Phœnix; 
je ne surs pas non plus de l'avis de mon ami 
Sapor; je ne crois pas que le parti doive 
embrasser une cause dès qu'on nous dit que cette 
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cause est juste. Je crains qu'il n'y ait là un fâcheux 
abus de mots et une dangereuse équivoque. Car 
la justice sociale n'est pas la justice révolution- 
naire. Elles sont toutes deux en antagonisme 
perpétuel : servir l'une, c'est combattre l'autre. 
Quant à moi, mon choix est fait : je suis pour la 
justice révolutionnaire contre la justice sociale. 
Et pourtant, dans le cas présent, je blâme l'abs- 
tention. Je dis que lorsque le sort favorable vous 
apporte une affaire comme celle-ci, il faudrait i 
être des imbéciles pour ne pas en profiter. 

9 Comment? l'occasion nous est offerte d'asséner 
au militarisme des coups terribles, peut-être mor- 
tels. Et vous voulez que je me croise les bras? 
Je' vous en avertis, camarades; je ne suis pas un 
fakir; je ne serai jamais du parti des fakirs; s'il 
y a ici des fakirs, quils ne comptent pas sur moi 
pour leur tenir compagnie. Se regarder le nom- 
bril est une politique sans résultats, que je ne 
ferai jamais. 

» Un parti comme le nôtre doit s'affirmer sans 
cesse; il doit prouver son existence par une 
action continue. Nous interviendrons dans l'af- 
faire Pyrot; mais nous y interviendrons révolu- 
tionnaireraent; nous exercerons une action vio- 
lente... Croyez-vous donc que la violence soit un 
vieux procédé, une invention surannée, qu'il 
faille mettre au rancart avec les diligences, la 
presse à bras et le télégraphe aérien? Vous ôtea 
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dans Terreur. Aujourd'hui comme hier, on n'ob- 
tient rien que parla violence; c'est Tinstrument 
efficace; il faut seulement savoir s'en servir. 
Quelle sera notre action? Je vais vous le dire t 
ce sera d'exciter les classes dirigeantes les unes 
contre les autres, de mettre l'armée aux prises 
avec la finance, le gouvernement avec la magis- 
trature, la nob'i'sse et le clergé avec les juifs, de 
les pousser, s'il se peut, à s'entre-détruire; ce sera 
d'entretenir cette agitation qui aCfaiblit les gou- 
vernements comme la fièvre épuise les malades. 

» L'affaire Pyrot, pour peu qu'on sache s'en 
servir, hâtera de dix ans la croissance du parti 
socialiste et l'émancipation du prolétariat par le 
désarmement, la grève générale et la révolu- 
tion. » 

Les chefs du parti ayant de la sorte exprimé 
chacun un avis différent, la discussion ne se pro- 
longea pas sans vivacité; les orateurs, comme il 
arrive toujours en ce cas, reproduisirent les argu- 
ments qu'ils avaient déjà présentés et les exposè- 
rent avec moins d'ordre et de mesure que la pre- 
mière fois. On disputa longtemps et personne ne 
changea d'avis. Mais ces avis, en dernière analyse, 
se réduisaient à deux, celui de Sapor et de La- 
personne qui conseillaient l'abstention, et celui de 
Phœnix et de Larrivée qui voulaient intervenir. 
Encore ces deux opinions contraires se confon- 
daient-elles en une commune haine des chefs 
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militaires et de leur justice et dans une com- 
mune croyance à Tinnocenco de Pyrot. L'opinion 
publique ne se trompa donc guère en considérant 
tous les chefs socialistes comme des pyrotins très 
pernicieux. 

Quant aux masses profondes au nom desquelles 
ils parlaient, et qu'ils représentaient autant que 
la parole peut représenter Tmexprimable, quant 
aux prolétaires enfin, dont il est difficile de con- 
naître la pensée qui ne se connaît point elle- 
même, il semble que rafl'aire Pyrot ne les intéres- 
sait pas. Elle était pour eux trop littéraire, d'un 
goût trop classique, avec un ton de haute bour- 
geoisie et de haute finance, qui ne leur plaisait 
guère. 






CHAPITRE VIII 



LE PROCÈS GOLOMBAN 



Quand s'ouvrit le procès Colomban, les pyro- 
tias u'é talent pas beaucoup plus de trente mille; 
mais il y en avait partout, et il s'en trouvait 
même parmi les prêtres et les militaires. Ce qui 
leur nuisait le plus c'était la sympathie des grands 
juifs. Au contraire, ils devaient à leur faible 
nombre de précieux avantages et en premier lieu 
de compter parmi eux moins d'imbéciles que 
leurs adversaires qui en étaient surchargés. Ne 
comprenant qu'une infime minorité, ils se con- 
certaient facilement, agissaient avec harmonie, 
n'étaient point tentés de se diviser et de contra- 
rier leurs efforts; chacun d'eux sentait la nécessité 
de bien faire et se tenait d'autant mieux qu'il 
se trouvait plus en vue. Enfin tout leur permet- 
tait de croire qu'ils gagneraient de nouveaux 
adhérents^ tandis que leurs adversaires, ayant 
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réuni du premier coup les foules, no pouvaient 
plus que décroître. 

Traduit devant ses juges, en audience publique, 
Colomban s'aperçut tout de suite que ses juges 
n'étaient pas curieux. Dès qu'il ouvrait la 
bouche, le président lui ordonnait de se taire, 
dans l'intérêt supérieur de l'État. Pour la même 
raison, qui est la raison suprême, les témoins à 
décharge ne furent point entendus. Le général 
Panther, chef d'état-major, parut à la barre, en 
grand uniforme et décoré de tous ses ordres. II 
déposa en ces termes : 

— L'infâme Colomban prétend que nous 
n'avons pas de preuves contre Pyrot. Il en a 
menti : nous en avons; j'en garde dans mes 
archives sept cent trente-deux mètres carrés, qui, 
à cinq cents kilos chaque, font trois cent soixante- 
six mille kilos. 

Cet officier supérieur donna ensuite, avec élé- 
gance et facilité, un aperçu de ces preuves. 

— Il y en a de toutes couleurs el de toutes 
nuances, dit-il en substance; il y en a de tout 
format, pot, couronne, écu, raisin, colombier, 
grand aigle, etc. La plus petite a moins d'un 
millimètre carré; la plus grande mesure 70 mètres 
de long sur m. 90 de large. 

A cette révélation l'auditoire frémit d'horreur. 

Greatauk vint déposer à son tour. Plus simple 

et, peut-être, plus grand, il portait un vieux 
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veston gris, et tenait les mains jointes derrière 
le dos. 

— Je laUse, dit-il avec calme et d'une voix 
peu élevée, je laisse à monsieur Colomban la 
responsabilité d'un acte qui a mis notre pays à 
deux doigts de sa perte. L'affaire Pyrotest secrète; 
elle doit rester secrète. Si elle était divulguée, les 
maux les plus cruels, guerres, pillages, ravages, 
incendies, massacres, épidémies,. fondraient immé- 
diatement sur la Pingouinie. J^ m'estimerais cou- 
pable de haute trahison si je prononçais un mot 
de plus. 

Ouelques personnes connues pour leur expé- 
rience politique, entre autres M. Bigourd, 
jugèrent la déposition du ministre de la guerre 
plus habile et de plus de portée que celle de son 
chef d'état-major. 

Le témoignage du colonel de Boisjoli fit une 
grande impression : 

— Dans une soirée au ministère de la guerre, 
dît cet officier, l'attaché militaire d'une puissance 
voisine me confia que, ayant visité les écuries de 
son souverain, il avait admiré un foin souple et 
parfumé, d'une jolie teinte verte, le plus beau 
qu'il eût jamais vu! « D'où venait-il? » lui 
demandai-je. Il ne me répondit pas; mais l'ori- 
gine ne m'en parut pas douteuse. C'était le foin 
volé par Pyrot. Ces qualités de verdeur, de sou- 
plesse et d'arôme sont celles de notre foin national. 
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Le fourrage de la puissance voisine est gris, 
cassant; il sonne sous la fourche et sent la poui- 
•ière. Chacun peut conclure. 

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, à la 
barre, au milieu des huées, qu*il ne croyait pas^ 
Pyrot coupable. Aussitôt il fut appréhendé par la 
gendarmerie et jeté dans un cul de basse-fosse 
où, nourri de vipères, de crapauds et de verre 
pilé, il demeura insensible aux promesses comme 
aux menaces. 

L'huissier appela : 

— Le comte Pierre Maubec de la Dentdii- 
lynx. 

Il se fît un grand silence et Ton vit s'avancer 
vers la barre un gentihomme magniflque et dépe- 
naillé, dont les moustaches menaçaient le ciel et 
dont les prunelles fauves jetaient des éclairs. 

Il s'approche de Colomban, et lui jetant un 
regard d'ineffable mépris : 

— Ma déposition, dit-il, la voici : Merde! 

A ces mots la salte entière éclata en applaur 
dissements enthousiastes et bondit, soulevée par 
un de ces transports qui exaltent les cœurs et 
portent les âmes aux actions extraordinaires. 
Sans ajouter une parole, IC/ comte Maubec de la 
Dentdulynx se retira. 

Quittant avec lui le prétoire, tous les assistants 
lui firent cortège. Prosternée à ses pieds, la prin- 
cesse des Boscénos lui tenait les cuisses éper- 
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dûment embrassées; il allait, impassible et 
sombre, sous une pl\i\e de mouchoirs et de fleurs 
La vicomtesse Olive, crispée à son cou, n'en put 
être détachée et le calme héros l'emporta flottante 
sur sa poitrine comme une écharpe légère. 

Quand l'audience qu'il avait dû suspendre fut 
reprise, le président appela les experts. 

L'illustre expert en écriture, Vermillard, exposa 
le résultat de ses recherches. 

— Ayant étudié attentivement, dit-il, les papiers 
saisis chez Pyrot, notamment ses livres de dépense 
et ses cahiers de blanchissage, j'ai reconnu que, 
sous une banale apparence, ils constituent un, 
cryptogramme impénétrable dont j'ai pourtant 
trouvé la clé. L'infamie du traître s'y voit à 
chaque ligne. Dans ce système d'écriture ces 
mots « Trois bocks et vingt francs pour Adèle » 
signifient : « J'ai livré trente mille bottes de foin 
à une puissance voisine ». D'après ces documents 
j'ai pu même établir la composition du foin livré 
par cet officier : En effet, les mots chemise, gilet, 
caleçon, mouchoirs de poche, faux-cols, apéritif, 
tabac, cigares, veulent dire trèfle, gaturin, luzerne, 
pimprenelle, çivoine, ivraie, flouve odorante et 
fléole des prés. Et ce sont là précisément les 
plantes aromatiques qui composaient le foin odo- 
rant fourni par le comte Maubec à la cavalerie 
pîngouine. Ainsi Pyrot faisait mention de ses 
crimes dans un langage qu'il croyait à jamais 
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indéchiffrable. On est confondu de tant d'astuce 
uni à tant d'inconscience. 

Colomban, reconnu coupable sans circon- 
stances atténuantes, fut condamné au maximum 
de la peine. Les jurés signèrent aussitôt un 
recours en rigueur. 

Sur la place du Palais, au bord dii fleuve dont 
les rives avaient vu douze siècles d'une grande 
histoire, cinquante mille personnes attendaient 
dans le tumulte Tissue du procès. Là s'agitaient 
les dignitaires de Tassocialion des antipyrots, 
parmi lesquels on remarquait le prince des Bos- 
cénôs, le comte Cléna, le vicomte Olive, M. de la 
Trumelle; là se pressaient le révérend père Agaric 
et les professeurs de Técole Saint-Maël avec tous 
leurs élèves; là, le moine Douillard et le généra- 
lissime Caraguel, en se tenant embrassés, formatent 
un groupe sublinie, et Ton voyait accourir par le 
Pont-Vieux les dames de la halle et des lavoirs, 
avec des broches, des pelles, des pincettes, des 
battoirs et des chaudrons d'eau de Javel; devant 
les portes de bronze, sur les marches, était ras- 
semblé tout ce qu'Alca comptait de défenseurs de 
Pyrot, professeurs, publicistes, ouvriers, les uns 
conservateurs, les autres radicaux ou révolution- 
naires,- et Ton reconnaissait, à leur tenue négligée 
et à leur aspect farouche, les camarades Phœn „ 
Larrivée, Lapersonne, Dagobert et Varai - 
bille. 
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Serré dans sa redingote funèbre et coiffé de son 
chaçeau cérémonieux, Bidault-Coquille invoquait 
en faveur de Colamban et du colonel Hastamç les 
mathématiques sentimentales. Sur la plus iiaute 
marche resplendissait, souriante et farouche, 
Maniflore, courtisane héroïque, jalouse de mériter, 
comme Léena un monument glorieux ou, comme 
Epicharis, les louanges de l'histoire. 

Les sept cents pyrots, déguisés en marchands 
de limonade, en camelots, en ramasseurs de 
mégots et en antipyrots, erraient autour du vaste 
édifice. 

Quand Colomban parut, une clameur telle 
s'éleva que, frappés par la commotion de Tair et 
de Teau, les oiseaux en tombèrent des arbres 
et les poissons en remontèrent sur le ventre 
à la surface du fleuve. On hurlait de toutes 
parts : 

— A Feau, Colomban! à l'eau! à l'eau! 
Quelques cris jaillissaient : 

— Justice et vérité! 

Une voix mèîne fut entendue vociférant : 

— A bas l'armée! 

Ce fut le signal d'une effroyable mêlée. Les 
combattants tombaient par milliers et formaient 
le leurs corps entassés des tertres hurlants et 
aouvants sur lesquels de nouveaux lutteurs se 
prenaient à la gorge. Les femmes, ardentes, éche- 
'elées, pâles, les dents agacées et les ongles fré- 
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nétiques, se ruaient sur Thoinme avec des trans- 
ports qui donnait à leur visage, au grand jour 
de la place publique, une expression délicieuse 
qu'on n'avait pu surprendre jusque-là que dans 
Tombre des rideaux, au creux des oreillers. Elles 
vont saisir Colomban, le mordre, l'étrangler, 
l'écarteler, le déchirer et s'en disputer les lam- 
beaux, lorsque Maniflore, grande, chaste dans sî 
tunique rouge, se dresse, sereine et terrible, 
devant ces furies qui reculent épouvantées. 
Colomban semblait sauvé; ses partisans étaient 
parvenus à lui frayer un chemin à travers la 
place du Palais et à l'introduire dan» un fiacre 
aposté au coin du Pont- Vieux. Déjà le cheval 
filait au grand trot, mais le prince des Boscénos, 
le comte Cléna, M. de la Trumelle, jetèrent le 
cocher à bas de son siège; puis poussai^t l'animal 
à reculons et faisant marcher les grandes rouei 
devant les petites acculèrent l'attelage au parapet 
du pont, d'où ils le firent basculer dans le fleuve, 
aux applaudissements de la foule en délire. Avec 
un clapotement sonore et frais, l'eau jaillît ei 
gerbe ; puis on ne vit plus qu'un léger remous i 
la surface étincelante du fleuve. 

Presque aussitôt, les compagnons Dagobert é 
Varambille, aidés des sept cents pyrots déguisée 
envoyèrent le prince des Boscénos, la tête la pre 
mi ère, dans un bateau de blanchisseuses où i 
s'abîma lamentablement. 
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La nuit sfereine descendit sur la place du 
Palais, et versa sur les débris affreux dont elle 
était jonchée le silence et la paix. Cependant, à 
trois kilomètres en aval, sous un pont, accroupi, 
tout dégouttant, au côté d*uu vieux cheval estro- 
pié, Colomban méditait sur l'ignorance etTinjus- 
tice des foules. 

— L'affaire, se disait-il, est plus rude encore 
que je ne croyais. Je prévois de nouvelles diffi- 
cultés. 

Il se leva, s'approcha du malheureux animal : 

— Que leur avais-tu fait? pauvre ami, lui 
dit-il. C'est à cause de moi qu'ils t'ont si cruelle- 
ment traité. 

Il embrassa la bête infortunée et mit un 

baiser sur l'étoile blanche de son front. Puis il la 

tira par la bride, et, boitant, l'emmena boitant à 

.travers la ville endormie jusqu'à sa maison, où le 

sommeil leur fit oublier les hommes. 



CHAPITRE IX 

LE PÈRE DOUILLARD 

Dans leur infinie mansuétude, à la suggestion 
du père commun des fidèles, les évoques, cha- 
noines, curés, vicaires, abbés et prieurs de Pia- 
gouinie, résolurent de célébrer uil service solen- 
nel dans la cathédrale d'Alca, pour obtenir de la 
miséricorde divine qu'elle daignât mettre un 
terme aux troubles qui déchiraient une des plus 
nobles contrées de la Chrétienté et accordet an 
repentir de la Pingoîiinie le pardon de ses crimes 
envers Dieu et les ministres du culte. 

La cérémonie eut lieu le quinze juin. Le géné- 
ralissime Caraguel se tenait au banc d'œuvre. 
entouré de son étât-major. L'assistance était 
nombreuse et brillante; selon Vexpressioa del 
M. Bigourd, c'était à la fois une foule et une^ 
élite. On y remarquait au premier rang M. de la 
Berthoseille, chambellan de monseigneur h 
prince Crucho, Près de la chaire où devaâ 
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monter le révérend père Douillard, do Tordre de 
Saint-François, se tenaient debout, dans une atti- 
tude recueillie, les mains croisées sur leurs gour- 
dins, les grands dignitaires de l'association des 
antipyrots, le vicomte Olive, M. de la Trumelle, le 
comte Cléna, le duc d'Ampoule, le prince des Bos- 
cénos. Le père Agaric occupait Tabside. avec les 
professeurs et l^s élèves de Técole Saint-Maël. Le 
croisillon et le bas-côté de droite étaient réservés 
aux officiers et soldats en uniforme comme le plus 
honorable, puisque c'est de ce côté que le Sei- 
gneur pencha la tête en expirant sur la croix. 
Les dames de l'aristocratie, et parmi elles la 
comtesse Cléna, la vicomtesse Olive, la princesse 
des Boscénos, occupaient les tribunes.. Dans 
l'immense vaisseau et sur la place du Parvis se 
pressaient vingt mille religieux de toutes robes et 
trente mille laïques. 

Après la cérémonie expiatoire et propitiatoire, 

le révérend père Douillard monta en chaire. Le 

sermon avait été donné d'abopd au révérend père 

Agaric; mais jugé, malgré ses mérites, au-dessous 

des circonstances pour le zèle et la doctrine, on 

Jixt préféra l'éloquent capucin qui depuis six mois 

Q.I la.it prêcher dans les casernes contrôles ennemis 

de Dieu et de l'autorité. 

Le révérend père Douillard, prenant pour texte 
£}ep^suit potenles da sede, établit que toute-puis- 
^noe temporelle a Dieu pour principe et pour fin 
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et qu'elle se perd et s'abîme elle-même quand elle 
se détourne de la voie que la Providence lui a 
tracée et du but qu'elle lui a assigné. 

Faisant application de ces règles sacrées au 
gouvernement de la Pingouinie, il traça un 
tableau effro5^able des maux que les maîtres de 
ce pays n'avaient su ni prévoir ni empêcher. 

— Le premier auteur de tant de misères et de 
hontes, dit-il, vous ne le connaissez que trop, mes 
frères. C'est un monstre dont le nom annonce 
providentiellement la destinée, car il est tiré du 
grec pijros, qui veut dire feu, la sagesse divine, 
qui parfois est philologue, nous avertissant par 
cette étymologie qu'un juif devait allumer 
l'incendie dans la contrée qui l'avait accueilli. 

Il montra la patrie, persécutée par les persé- 
cuteurs de l'Eglise, s'écriant sur son calvaire : 
a douleur! ô gloire! Ceux qui ont crucifié 
mon Dieu me crucifient! » 

A ces mots un long frémissement agita l'audi- 
toire. 

Le puissant orateur souleva plus d'indignation 
encore en rappelant l'orgueilleux Colomban, 
plongé, noir de crimes, dans le fleuve dont toute 
l'eau ne le lavera pas. Il ramassa toutes les 
humiliations, tous les périls de la Pingouinie 
pour en faire un grief au président de la répu- 
blique et à son premier ministre. 

— Ce ministre, dit-il, ayant commis une lâcheté 
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dégradante en n'exterminant pas les sept cents 
pyrots avec leurs alliés et leurs défenseur», comme 
Saiil extermina les Philistins dans Gabaon, s'est 
rendu indigne d'exercer le pouvoir que Dieu lui 
avait délégué, et tout bon citoyen peut et doit 
désormais insulter à sa méprisable souveraineté. 
Le Ciel regardera favorablement ses contempteurs. 
Deposuii polenie$ de aede. Dieu déposera les chefs 
pusillanimes et il mettra à leur place les hommes 
forts qui se réclameront de Lui, Je vous en pré- 
viens» messieurs; je vous en préviens, officiers, 
sous-officiers, soldats qui m'écoutez; je vous en 
préviens, généralissime des armées pingouines, 
l'heure est venue! Si vous n'obéissez pas aux 
ordres de Dieu, si vous ne déposez pas en son 
nom les possédants indignes, si vous ne constituez 
pas sur la Pingouinie un gouvernement religieux 
et fort, Dieu n'en détruira pas moins ce qu'il a 
condamné, il n'en sauvera pas moins son peuple; 
il le sauvera, à votre défaut, par un humble 
artisan ou par un simple caporal. L'heure sera 
bientàt passée. Hâtez-vous I 

Soulevés par cette ardente exhortation, les 
soixante mille assistants se levèrent frémissants; 
des cris jaillirent : « Aux armes ! aux armes ! Mort 
aux pyrots I Vive Cruchol » et tous, moines, 
femmes, soldats, gentilshommes, bourgeois, lar- 
bins, sous le bras surhumain levé dans la chaire 
de vérité pour les bénir, entonnant l'hymne : 
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Sauvons la Pingouinie! s'élancèrent impétueuse- 
ment hors de la basilique et marchèrent, par les 
quais du fleuve, sur la Chambre des députés. 

Resté seul dans la nef désertée, le sage Coid©- 
muse, levant les bras au ciel, murmura d'une 
voix brisée : 

— Agnosco fortiinam ecclesiae pinguicanae ! Je 
ne vois que trop où tout cela nous conduira. 

L'assaut que donna la foule sainte au palais 
législatif fut repoussé. Vigoureusement chargés 
par les brigades noires et les gardes d'Alca, les 
assaillants fuyaient en désordre quand les cama- 
rades accourus des faubourgs, ayant à leur tête 
Phœnix, Dagobert, Lapersonne et Varambille, se 
jetèrent sur eux et achevèrent leur déconfiture. 
MM. de la Trumelle et d'Ampoule furent traînés 
au poste. Le prince des Boscénos, après avoir 
lutté vaillamment, tomba la tète fendue sur le 
pavé ensanglanté. 

Dans l'enthousiasme de la victoire, les cama- 
rades, mêlés à d'innombrables camelots, parcou- 
rurent, toute la nuit, les boulevards, portant 
Maniflore en triomphe et brisant les glaces 
des cafés et les vitres des lanternes aux cris de : 
« A bas Crucho! Vive la sociale! » Les antipyrot 
passaient à leur tour, renversant Jes kiosques des 
journaux et les colonnes de publicité. 

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait 
applaudir et propres à l'affliction des édiles j^-^u- 
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cieux de la bonne police des chemins et des rues; 
mais ce qui était plus triste pour les gens de cœur, 
c'était l'aspect de ces cafards qui, de peur des 
coups, se tenaient à distance égale des deux camps, 
et tout égoïstes et lâches qu'ils se laissaient voir, 
voulaient qu'on admirât la générosité de leurs 
sentiments et la noblesse de leur âme; ils se 
frottaient, les yeux avec des oignons, se faisaient 
une bouche en gueule de merlan, se mouchaient en 
c )ntrebasse, tiraient leur voix des profondeurs de 
liur ventre, et gémissaient : « Pingouins, 
cessez ces luttes fratricides; cessez de déchirer le 
sein de votre mère! », comme si les hommes pou- 
vaient vivre en société sans disputes et sans que- 
relles, et comme si les discordes civiles n'étaient 
pas les conditions nécessaires de la vie nationale 
et du progrès des mœurs, pleutres hypocrites qui 
proposaient des compromis entre le juste et 
l'injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et 
l'injuste dans son courage. L'un de ceux-là, le 
riche et puissant Machimel, beau de couardise, 
se dressait sur la ville en colosse de douleur; ses 
larmes formaient à ses pieds des étangs poissonneux 
etsessoupirsychaviraientles barques des pêcheurs. 
Pendant ces nuits agitées, au faîte de sa vieille 
pompe à feu, sous le ciel serein, tandis que les 
étoiles filantes s'enregistraient sur les plaques 
photographiques, Bidault-Coquille se glorifiait en 
sua cœur. Il combattait pour la justice; il aimait, 
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il était aimé d'un amour sublime. L'injure et la 
caJomnie le portaient aux nues. On voyait sa 
caricature avec celle de Colomban, de Kerdanic 
et du colonel Hastaing dans les kiosques des 
journaux; les antipyrots publiaient qu'il avait 
reçu cinquante mille francs des grands financiers 
juifs. Les reporters des feuilles militaristes consul- 
taient sur sa valeur scientifique les savants officiels 
qui lui refusaient toute connaissance des astres, 
contestaient ses observations les plus solidts, 
niaient ses découvertes les plus certaines, condam- 
naient ses hypothèses les plus ingénieuses et les 
plus fécondes. Sous les coups flatteurs de la haine 
et de Tenvie, il exultait. 

Contemplant à ses pieds l'immensité noire 
percée d'une multitude de lumières, sans songer 
à tout ce qu'une nuit de grande ville renferme 
de lourds sommeils, d^insomnies cruelles, de 
songes vains, de plaisirs toujours gâtés et de 
misères infiniment diverses : 

— C'est dans cette énorme cité, se disait-il, que 
le juste et l'injuste se livrent bataille. 

Et, substituant à la réalité multiple et vulgaire 
une poésie simple et magnifique, il se représentait 
l'affaire Pyrot sous l'aspect d'une lutte des bons 
et des mauvais anges; il attendait le triomphe 
éternel des Fils de la lumière et se félicitait d'être 
un Enfant du jour terrassant les Enfants de la nuit 
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LE CONSEILLER GHAUSSEPÏED - 

Aveuglés jusque-là par la peur, imprudents et 
stupîdes, les républicains, devant les bandes du 
capucin Douillard et les partisans du prince Cru- 
cîio, ouvrirent les yeux et comprirent enfin le véri- 
table sens de laffaire Pyrot. Les députés que, 
depuis deux ans, les hurlements des foules patrio- 
tes faisaient pâlir, n'en devinrent pas plus coura- 
geux, mais ils changèrent de lâcheté et s'en 
prirent au ministère Robin Mielleux des désordres 
qu'ils avaient eux-mêmes favorisés par leur com- 
plaisance et dont ils avaient plusieurs fois, en 
tremblant, félicité les auteurs; ils lui reprochaient 
d'avojr mis en péril la république par sa faiblesse 
qui était la leur et par des complaisances qu'ils 
lui avaient imposées; certains d'entre eux com- 
mençaient à douter si leur intérêt n'était pas de 
croire à l'innocence de Pyrot plutôt qu'à sa culpa- 
bilité et dès lors ils éprouvèrent de cruelles 
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angoisses à la pensée que ce malheureux pouvait 
n'avoir pas été condamné justement, et expiait 
dans sa cage aérienne les crimes d'un autre. 
a Je n'en dors pas! » disait en confidence à 
quelques membres de la majorité le ministre 
Guillaumette, qui aspirait à remplacer son chef. 

Ces généreux législateurs renversèrent le cabi- 
net, et le président de la république mit à la 
place de Robin Mielleux un sempiternel républi- 
cain, à la barbe fleurie, nommé La Trinité, qui, 
comme la plupart des Pingouins, ne comprenait 
pas un mot à l'allaire mais trouvait que, vraiment, 
il s'y mettait trop de moines. 

Le général Greatauk, avant de quitter le minis- 
tère, fît ses dernières recommandations au chef 
d'état-major, Panther, 

— Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant 
la main. L'affaire Pyrot est ma fille; je vous la 
confie; elle est digne de~votre amour et de vos 
soins; elle est belle. N'oubliez pas que sa beauté 
cherche l'ombre, se plaît dans le mystère et veut 
rester voilée. Ménagez sa pudeur. Déjà trop de 
regards indiscrets ont profané ses charmes... 
Panther, vous avez souhaité des preuves et vous 
en a/ez obtenu. Vous en possédez beaucoup ; vous 
en possédez trop. Je prévois des interventions 
importunes et des curiosités dangereuses. A votre 
place, je mettrais au pilon tous ces dossien 
Croyez-moi, la meilleure des .preuves, c'est d 
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n'en pas avoir. Celle-là est la seule qu'on ne 
discute pas. 

Hélas! le général Paather ne comprit pas la 
sagesse de ces conseils. L'avenir ne devait donner 
que trop raison à la clairvoyance de Greatauk. 
Dès son entrée au ministère, La Trinité demanda 
le dossier de l'affaire Pyrot. Péniche, son ministre 
de la guerre, le lui refusa au nom de l'intérêt 
supérieur de la défense nationale, lui confiant 
que ce dossier constituait à lui seul, sous la garde 
du général Panther, les plus vastes archives du 
monde. La Trinité étudia le procès comme il put 
et, sans le pénétrer à fond, le soupçonna d'irré- 
gularité. Dès lors, conformément à ses droits 
et prérogatives, il en ordonna la revision. Imnlé- 
diatement Péniche, son ministre de la guerre, 
l'accusa d'insulter l'armée et de trahir la patrie et 
lui jeta son portefeuille à la tète. Il fut remplacé 
par un deuxième qui en fît autant, et auquel 
succéda un troisième qui imita ces exemples, et 
les suivants, jusqu'à soixante-dix, se comportèrent 
comme leurs prédécesseurs, et Je vénérable La 
Trijiité gémit, obrué sous les portefeuilles belli- 
queux. Le septante-unième ministre de la guerre, 
van Julep, resta en fonctions; non qu'il fût en 
désaccord avec tant et de si nobles collègues, mais 
il était chargé par eux de trahir généreusement 
80D président du conseil, de le couvrir d'opprobre 
et de honte et de faire tourner la revision à la 
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gloire de Greatauk» à la satisfaction des anti- 
pyrots, au profit des moines et pour le rétablisse- 
ment du prince Crucho, 

Le général van Julep, doué de hautes vertus 
militaires, n'avait pas l'esprit assez fin pour 
employer les procédés subtils et les méthodes 
exquises de Greatauk. Il pensait, comme le général 
Panther, qu'il fallait des preuves tangibles contre 
Pyrot, qu'on n'en aurait jamais trop, qu'on n'en 
aurait jamais assez. Il exprima ces sentiments i 
son chef d'état-major, qui n'était que trop enclin 
à les partager. 

— Panther, lui dit-il, nous touchons au moment 
où il nous va falloir des preuves abondantes et 
surabondantes. 

— Il suffit, mon général, répondit Panther; je 
vais compléter mes dossiers. 

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot 
remplissaient deux étages du ministère de la 
guerre. Le plancher s'écroula sous le poids des 
dossiers et les preuves éboulées écrasèrent sous 
leur avalanche deux chefs de service, quatorze 
chefs de bureau et soixante expéditionnaires, qui 
travaillaient, au rez-de-chaussée, à modifier les 
guêtres des chasseurs. Il fallut étayer les mure 
du vaste édifice. Les passants voyaient avec stu- 
peur d'énormes poutres, de monstrueux ^nçons, 
qui, dressés obliquement contre la fière laçcErfe, 
mamtenant disloquée et branlante, obstruaien 
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la rue, arrêtaient la circulation des voitures et des 
piétons et offraient aux autobus un obstacle contre 
lequel ils se brisaient avec leurs voyageurs. 

Les juges qui avaient condamné Pyrot n'étaient 
pas proprement des juges, mais des militaires. 
Les juges qui avaient condamné Golomban étaient 
des juges, mais de petits juges, vêtus d*une 
souquenille noire comme des balayeurs de 
sacristie, des pauvres diables de juges, des 
judicaillons faméliques. Au-dessus d'eux sié- 
geaient de grands juges qui portaient sur leur 
robe rottge la simarre d'hermine. Ceux-là, 
renommés pour leur science et leur doctrine, 
composaient une cour dont le nom terrible expri- 
mait là puissance. On la nommait Cour de cassa- 
tion pour faire entendre qu'elle était le marteau 
suspendu sur les jugements et les arrêts de toutes 
les autres juridictions. 

- Or, un do ces grands juges rouges de la cour 
suprême, nommé Chaussepied, menait alors, 
dans un faubourg d'Âlca, une vie modeste et 
tranquille. Son âme était pure, son cœur hon- 
nête, son esprit juste. Quand il avait fini d'étudier 
ses dossiers, il jouait du violon et cultivait des 
jacinthes. Il dînait le dimanche chez ses voisines, 
les demoiselles Helbivore. Sa vieillesse était 
souriante et robuste et ses amis vantaient l'amé- 
aîté de son caractère. 

Depuis quelques mois pourtant il se montrait 
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irritable et chagrin et, s'il ouvrait un journal, sa 
face rose et pleine se tourmentait de plis doulou- 
reux et s'assombrissait des pourpres de la colère. 
Pyrot en était la cause. Le conseiller Chaussepied 
ne pouvait comprendre qu'un officier eût commis 
une action si noire, que de livrer quatre-vingt 
mille bottes de foin militaire à une nation voisine 
et ennemie; et il concevait encore moins que le 
scélérat eût trouvé des défenseurs officieux en 
Pingouinie. La pensée qu'il existait dans sa patrie 
un Pyrot, un colonel Hastaing, tin Colomban, un 
Kerdanic, un Phœnix, lui gâtait ses jacinthes, son 
violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses 
dîners chez les demoiselles Helbivore. 

Or, le procès Pyrot étant porté par le garde 
des sceaux devant la cour suprême, ce fut le 
conseiller Chaussepied à qui il échut de l'exa- 
miner et d'en découvrir les vices, au cas où il en 
existât. Bien qu'intègre et probe autant qu'on 
peut l'être et formé par une longue habitude à 
exercer sa magistrature sans haine ni faveur, il 
s'attendait à trouver dans les documents qui lui 
seraient soumis les preuves d'une culpabilité cer- 
taine et d'une perversité tangible. Après de longues 
difficultés et les refus réitérés du général van 
Julep, le conseiller Chaussepied obtint communi- 
cation des dossiers. Cotés et paraphés, ils se trou- 
vèrent au nombre de quatorze millions six cent 
vingt six mille trois cent douze. Eu les étudian^^ 
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le juge fut d'abord surpris puis étonné, puis stu- 
péfait, émerveillé, et, si j*ose dire, miraculé. Il 
trouvait dans les dossiers des prospectus de ma- 
gasins de nouveautés, des journaux, des gravures 
de modes, des sacs d'épicier, de vieilles corres- 
pondances commerciales, des cahiers d'écoliers, 
des toiles. d'emballage, du papier de verre pour 
frotter les parquets, des cartes à jouer, des épures, 
six mille exemplaires de la Clef des songes, mais 
pas^un seul document où il fût question de Pyrot, 



CHAPITRE XI 



CONCLUSION 



Le procès fut cassé et Pyrot descendu de sa 
cage. Les antipyrots ue se tinrent point pour 
battus. Les juges militaires rejugèrent Pyrot. 
Greatauk, dans cette seconde affaire, se montra 
supérieur à lui-même. Il obtint une seconde 
condamnation; il l'obtint en déclarant que les 
preuves communiquées à la cour suprême ne 
valaient rien et qu*on s'était bien gardé de donner 
les bonnes, celles-là devant rester secrètes. De 
Tavis des connaisseurs, il n'avait jamais déployé 
tant d'adresse. Au sortir de l'audience, comme 
il traversait, au milieu des curieux, d'un pas 
tranquille, les mains derrière le dos, le yesti- 
bule du tribunal, une femme vêtue de rouge, le 
visage couvert d'un voile noir, se jeta sur lui et, 
brandissant un Couteau de cuisine : 

— Meurs, scélérat! s'écria-t-elîe. 

C'était Maniflore. Avant que les assistants 
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eussent compris ce qui se passait» le général lui 
saisit le poignet et, avec une douceur apparente, le 
serra d'une telle force que le couteau tomba de la 
main endolorie. 
Alors il le ramassa et le tendit à Maniflore. 
— Madame, lui dit-il en s'inclinant, vous avez 
laissé tomber un ustensile de ménage. 

Il ne put empêcher que Théroïne ne fût con- 
duite au posté; mais il la fit relâcher aussitôt et il 
employa, plus tard, tout son crédit à arrêter les 
poursuites. 

La seconde condamnation de Pyrot fut la der« 
nière victoire de Greatauk. 

Le conseiller Ghaussepied, qui avait jadis tant 
aimé les soldats et 'tant estimé leur justice, 
maintenant, enragé contre les juges militaires, 
cassait toutes leurs sentences comme un singe 
casse des noisettes. Il réhabilita Pyrot une 
seconde fois; il laurait, s*il eût fallu, réhabilité 
cinq cents fois. 

Furieux d'avoir été lâches et de s'être laissé 
tromper et moquer, les républicains se retour- 
aëreat contre les moines et les curés ; les députés 
Grent contre eux des lois d'expulsion, de sépara- 
tion et de spoliation. Il advint ce que le père 
Cornemuse avait prévu. Ce bon religieux fut 
chassé du bois des Gonils. Les agents du ii^c 
conQsquërent ses alambics et ses cornues, et les 
liquidateurs se partagèrent les bouteilles de la 
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liqueur de Sainte-Orberose. Le pieux distillateur 
y perdit les trois millions cinq cent mille francs 
de revenu annuel que lui procuraient ses petits 
produits. Le père Agaric prit le chemin de l'exil, 
abandonnant son école à des mains laïques qui 
la laissèrent péricliter. Séparée de TÉtat nourri- 
cier, rÉglise de Pingouinie sécha conmxe une 
fleur coupée. 

Victorieux, les défenseurs de l'innocent se déchi- 
rèrent entre eux et s'accablèrent réciproquement 
d'outrages et de calomnies. Le véhément Ker- 
danic se jeta sur Phœnix, prêt à le dévorer. Les 
grands juifs et les sept cents pyrots se détour- 
nèrent avec mépris des camarades socialistes 
dont naguère ils imploraient humblement le 
secours : 

— Nous ne vous connaissons plus, disaient- 
ils; fichez-nous la paix avec votre justice sociale. 
La justice sociale, c'est la défense des richesses. 

Nommé député et devenu chef de la nouvelle 
majorité, le camarade Larrivée fut porté par la 
€hambre et l'opinion ^à la présidence du Conseil. 
Il se montra l'énergique défenseur des tribunaux 
militaires qui avaient condamné Pyrot. Comme 
ses anciens camarades socialistes réclamaient un 
peu plus de justice et de liberté pour les employés 
de l'Etat ainsi que pour les travailleurs manuels, 
il combattit leurs propositions dans un éloquent 
discours : 
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— La liberté, dit-il, n'est pas la licence. Entre 
i ordre et le désordre, mon choix est fait : la révo- 
lution c'est l'impuissance; le progrès n'a pas 
d'ennemi plus redoutable que la violence. On 
n'obtient rien par la violence. Messieurs, ceux 
qui, comme moi, veulent des réformes doivent 
s'appliquer avant tout à guérir cette agitation qui 
aCrj-iblit les gouvernements comme la fièvre épuise 
les malades. Il est temps de rassurer les honnêtes 
gens. 

Ce discours fut couvert d'applaudissements. 
Le gouvernement de la république demeura 
soumis au contrôle des grandes compagnies 
financières, l'armée consacrée exclusivement à la 
défense du capital, la flotte destinée uniquement 
à fournir des commandes aux métallurgistes; les 
riches refusant de payer leur juste part des 
impôts, les pauvres, comme par le passé, payèrent 
pour eux. 

Cependant, du haut de sa vieille pompe à feu, 
sous l'assemblée des astres de la nuit, Bidault- 
Coquille contemplait avec tristesse la ville 
endormie. Maniflore l'avait quitté; dévorée du 
besoin de nouveaux dévouements et de nouveaux 
sacrifices, elle s'en était allée en compagnie d'un 
jeune Bulgare porter à Sofia la justice et la 
vengeance. Il ne la regrettait pas, l'ayant 
reconnue, après TalTaire, moins belle de forme et 
dépensée qu'il ne se l'était imaginé d'abord. Ses 
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impressions s'étaient modifiées dans !• même 
sens sur bien d'autres formes et bien d'autres 
pensées. Et, ce qui lui était le plus cruel, il se 
jugeait moins grand, moins beau lui-même qu'il 
n'avait cru. 

El il songeait : 

— Tu te croyais sublime, quand tu n'avais que 
de la candeur et de la bonne volonté. De quoi 
t'enorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D'avoir su 
des premiers que Pyrot était innocent et Greatauk 
un scélérat. Mais les trois quarts de ceux qui 
défendaient Greatauk contre les attaques des 
sept cents pyrots le. savaient mieux que toi. Ce 
n'était pas la question. De quoi te montrars-tu 
donc si fier? d'avoir osé dire ta pensée? C'est 
du courage civique, et celui-ci, comme le courage 
militaire, est un pur effet de l'imprudence. Tu 
as été imprudent. C'est bien, mais il n'y a pas 
de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence 
était petite; elle t'exposait à des périls médiocres; 
tu n'y risquais pas ta tête. Les Pingouins ont 
perdu cette fierté cruelle et sanguinaire qui don- 
nait autrefois à leurs révolutions une grandeur 
tragique : c'est le fatal effet de l'affaiblissement des 
croyances et des caractères. Pour avoir montrt' 
sur un point particulier un, peu plus de clair- 
voyance que le vulgaire, doit-on te regarder 
comme un esprit supérieur? Je crains bien» au 
contraire, que tu n'aies fait preuve, Bidault- 
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Coquille, d'une grande inintelligence des condi- 
tions du développement intellectuel et moral des 
peuples. Tu te figurais que les injustices sociales 
étaient enfilées comme des perles et qu'il suffisait 
d'en tirer une pour égrener tout le chapelet. Et 
c'est là une conception très naïve. Tu te flattais 
d'établir d'un coup la justice en ton pays et dans 
l'univers. Tu fus un brave homme, un spiritualiste 
honnête, sans beaucoup de philosophie expéri- 
mentale. Mais rentre en toi-même et tu reconnaî- 
tras que tu as eu pourtant ta malice et que, dans 
ton ingénuité, tu n'étais pas sans ruse. Tu croyais 
faire une bonne affaire morale. Tu te disais : « Me 
voilà juste et courageux une fois pour toutes. Je 
pourrai me reposer ensuite dans l'estime publique 
et la louange des historiens. » Et maintenant que 
tu as perdu tes illusions, maintenant que tu sais 
qu'il est dur de redresser les torts et que c'est tou- 
jours à recommencer, tu retournes à tes asté- 
roïdes. Tu as raison; mais retournes-y modeste- 
ment, Bidault-Coquille! » 



LIVRE VII 
LES TEMPS MODERNES 

MADAME GÉRÉS 

II n'y a de supportable que les choses extrêmes. 
CoMTS Robert ob Montesquioo. 



CHAPITRE PREMIER 
LE SALON DE MADAME CLARENGE 

Madame Clarence, veuve d'un haut fonction- 
naire de la république, aimait à recevoir : elle 
réunissait tous les jeudis des amis de condition 
modeste et qui. se plaisaient à la conversation. 
Les dames qui fréquentaient chez elle, très diverses 
d'âge et d'état, manquaient toutes d'argent et 
avaient toutes beaucoup souffert. Il s'y trouvait une 
duchesse qui avait l'air d'une tireuse de cartes et 
une tireuse de cartes qui avait l'air d'une duchesse. 
Madame Clarence, assez belle pour garder de 
vieilles liaisons» ne l'était plus assez pour en faire 
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de nouvelles et jouissait d'une paisible considéra* 
tion. Elle avait une fille très jolie et «ans dot, qui 
faisait peur aux invités; car les Pingouins crai- 
gnaient comme le feu les demoiselles pauvres. 
Éveline Clarence s'apercevait de leur réserve, en 
pénétrait la cause et leur servait le thé d'un air 
de mépris. Elle se montrait peu, d'ailleurs, aux 
réceptions, ne causait qu'avec les dames ou les 
très jeunes gens; sa présence abrégée et discrète 
ne gênait pas les causeurs qui pensaient ou qu'étant 
une jeune fille elle ne comprenait pas, ou qu'ayant 
vingt-cinq ans elle pouvait tout entendre. 

Un jeudi donc, dans le salon de madame Cla- 
rence, on parlait de l'amour; les dames en par- 
laient avec fierté, délicatesse -et mystère ; les 
hommes avec indiscrétion et fatuité ; chacun s'in- 
téressait à la conversation pour ce qu'il y disait. Il 
s'y dépensa beaucoup d'esprit; on lança de bril- 
lantes apostrophes et de vives réparties. Mais 
quand le professeur Haddock se . mit à discourir» 
il assomma tout le morde, 

— Il en est de nos idées sur rameur comme 
sur le reste, dit-il; elles reposent sur des habitudes 
antérieures dont le souvenir même est effacé. En 
matière de morale, les prescriptions qui ont perdu 
leur raisqn d'être, les obligations les plus inutiles, 
les contraintes les plus nuisibles, les plus cruelles, 
sont, à cause de leur antiquité profonde et du 
mystère de leur origine, les moins contestées et 
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les nroias contestables, les moins examinées, les 
plus vénérées, les plus respectées et celles qu'on 
ne peut transgresser sans encourir les blâmes les 
plus sévères. Toute la morale relative aux rela- 
tions des sexes est fondée sur ce principe que la 
femme une fois acquise appartient à l'homme, 
qu'elle est son bien comme son cheval et ses armes. 
Et cela ayant cessé d'être vrai, il en résulte des 
absurdités, telles que le mariage ou contrat de 
vente d'une femme à un homme, avec clauses 
restrictives du droit de propriété, introduites par 
suite de l'affaiblissement graduel du possesseur. 

3 L'obligation imposée à une fille d'apporter sa 
virginité à son époux vient des temps où les filles 
étaient épousées dès qu'elles étaient nubiles; il 
est ridicule qu'une fille qui se marie à vingt-cinq 
oa trente ans soit soumise à cette obligation. 
Vous direz que c'est un présent dont son mari, si 
elle en rencontre enfin un, sera flatté; mais nous 
voyons^à chaque instant des hommes rechercher 
des femmes mariées et se montrer bien contents 
de les prendre comme ils les trouvent. 

» Encore aujourd'hui le devoir des filles est 
déterminé, dans la morale religieuse, par cette 
vieille croyance que Dieu, le plus puissant des 
chefs de guerre, est polygame, qu'il se réserve tous 
les pucelages, et qu'on ne peut en prendre que ce 
qu'il en a laissé. Cette croyance, dont les traces 
subsistent dans plusieurs métaphores du langage 
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mystique, est aujourd'hui perdue chez la plupart 
des peuples civilisés; pourtant elle domine encore 
l'éducation des filles, non seulement chez nos 
croyants, mais encore chez nos libres penseurs 
qui, le plus souvent, ne pensent pas librement 
pour la raison qu'ils ne pensent pas du tout. 

» Sage veut dire savant. On dit qu'une fiUe est 
sage quand elle ne sait rien. On cultive son igno- 
rance. En dépit de tous les soins, les plus sages 
savent, puisqu'on ne peut leur cacher ni leur propre 
nature, ni leurs propres états, ni leurs propres sen- 
sations. Mais elles savent mal, elles saventde tra- 
vers. C'est tout ce qu'on obtient par une culture 
attentive... 

— Monsieur, dit brusquement d'un air sombre 
Joseph Boutourlé, tréso rie r-payeur général d'Alca, 
croyez-le bien : il y a des filles innocentes, parfai- 
tement innocentes, et c'est un grand malheur. 
J'en ai connu trois; elles se marièrent : ce fut 
affreux. L'une, quand son mari s'approcha d'elle, 
sauta du lit, épouvantée et cria par la fenêtre : 
« Au secours; monsieur est devenu fou! » Une 
autre fut trouvée, le matin de ses noces, en 
chemise, sur l'armoire à glace et refusant de 
descendre. La troisième eut la même surprise, 
mais elle souffrit tout sans se plaindre. Seule- 
ment, quelques semaines après son mariage, elle 
murmura à l'oreille de sa mère : a II se passe entre 
mon mari ei moi des choses inouies, des choses 
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qu'on ne peut pas s'imaginer, des choses dont je 
n'oserais pas parler même à toi. » Pour ne pas 
perdre son âme, elle les révéla à son confesseur et 
c'est de lui qu'elle apprit, peut-être avec un peu de 
déception, que ces choses n'étaient pas extraor- 
dinaires. 

— J'ai remarqué, reprit le professeur Haddock, 
que les Européens en général et les Pingouins en 
particulier, avant les sports et l'auto, ne s'occu- 
paient de rien autant que de l'amour. C'était 
donner bien de l'importance à ce qui en a peu. 

— Alors, monsieur, s'écria madame Crémèur 
suiïoquée, quand une femme s'est donnée tout 
entière, vous trouvez que c'est sans importance? 

— Non, madame, cela peutavoir son importance, 
répondit le professeur Haddock, encore faudrait-il 
voir si, en se donnant, elle offre un verger déli- 
cieux ou un carré de chardons et de pissenlits. 
Et puis, n'abuse-t-on pas un peu de ce mot 
donner? Dans l'amour, une femme se prête plutôt 
qu'elle ne se donne. Voyez la belle madame 
Pensée.,.. 

— C'est ma mère! dit un grand jeune homme 
blond. 

— Je la respecte infiniment, monsieur, répliqua 
le professeur Haddock; ne craignez pas que je 
tienne sur elle un seul propos le moins du monde 
offensant. Mais permettez-moi devons dire que, en 
général, l'opinion des fils sur leurs mères est insou- 
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tenable : ils ne songent pas assez qu'une mère 
n*est mère que parce qu'elle aima et qu'elle peut 
aimer encore. C'est pourtant ainsi, et il serait 
déplorable qu'il en fût autrement. J'ai remarqué 
que les Glles, au contraire, ne se trompent pas sur 
la faculté d'aimer de leurs mères ni sur l'emploi 
qu'elles en font : elles sont des rivales : elles en 
ont le coup d'oeil. 

L'insupportable professeur parla longtemps 
encore, ajoutant les inconvenances aux mala- 
dresses, les impertinences aux incivilités, accumu- 
lant les incongruités, méprisant ce qui est respec- 
table, respectant ce qui est méprisable; mais 
personne ne l'écoutait. 

Pendant ce temps, dans sa chambre d'une 
simplicité sans grâce, dans sa chambre triste de 
n'être pas aimée, et qui, comme toutes les 
chambres de jeunes filles, avait la froideur d'un 
lieu d'attente, Eveline Glarence compulsait des 
annuaires de clubs et des prospectus d'œuvres. 
pour y acquérir la connaissance de la société 
Certaine que sa mère, confinée dans un monde 
intellectuel et pauvre, ne saurait ni la mettre en 
valeur ni la produire, elle se décidait à recher- 
cher elle-même le milieu favorable à son établis- 
sement, tout à la fois obstinée et calme, sans 
rêves, sans illusions, ne voyant dans le mariage 
qu'une entrée de jeu et un permis de circulation 
et gardant la conscience la plus lucide des hasards, 
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des difficultés et des chances de son entreprise. 
Elle possédait des moyens de plaire et une froi- 
deur qui les lui laissait, tous. Sa faiblesse était 
de no pouvoir regarder sans éblouissement tout 
ce qui avait Tair aristocratique. 
Quand elle se retrouva seule avec sa mère : 
— Maman, nous irons demain à la retraite du 
père Douillard. 
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CHAPITRE II 

L'GEUVRE DE SÂINTE-ORBEROSE | 

i 

La retraite de révérend père Douillard réunis- 
sait, chaque vendredi, à neuf heures du soir, dans 
Taristocratique église de Saint-Maël, Télile de la 
société d'Alca. Le prince et la princesse des 
Boscénos, le vicomte et la vicomtesse Olive, ! 
madame Bigourd, monsieur et madame de la 
Trumelle n'en manquaient pas une séance; on 
Y voyait la fleur de Taristocratie et les belles 
baronnes juives y jetaient leur éclat, car les 
baronnes juivos d*Alca étaient chrétiennes. 

Cette tetraile avait pour objet, comme toutes 
les retraites religieuses, de procurer aux gens du 
monde un peu de recueillement pour pensera 
leur salut; elle était destinée aussi à attirer sur 
tant de nobles et illustres familles la bénédiction 
de sainte Orberose, qui aime les Pingouins. Avec 
un zèle vraiment apostolique, le révérend pir® 
Douillard poursuivait Taccomplissement de son 
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œuvre : rétablir sainte Orberose dans ses préroga- 
tives de patronne de la Pingouinie et lui consacrer, 
sur une des collines qui dominent la cité, une église 
monumentale. Un succès prodigieux avait cou- 
ronné ses efforts, et pour l'accomplissement de 
cette entreprise nationale, il réunissait plus de 
cent mille adhérents et plus de vingt millions de 
francs. 

C'est dans le chœur de Saint-Maël que se dresse 
reluisante d'or, étincelante de pierreries, entourée 
de cierges et de fleurs, la nouvelle châsse de 
sainte, Orberose. 

Voici ce qu'on lit dans YHistoire des miracles 
de la patronne d'Alca, par l'abbé Plantain : 

« L'ancienne châsse fut fondue pendant la Ter- 
reur et les précieux restes de la sainte jetés dans 
un feu allumé sur la place de Grève; mais une 
pauvre femme, d'une grande piété, nommée 
Rouquin, alla, de nuit, au périlde sa vie, recueillir 
dans le brasier les os calcinés et les cendres de 
la bienheureuse; elle les conserva dans un pot de 
confiture et, lors du rétablissement du culte, les 
porta au vénérable curé de Saint-Maël. La dame 
Rouquin finit pieusement ses jours dans la charge 
de vendeuse de cierges et de loueuse de chaises 
en la chapelle de la sainte, d 

Il est certain que, du temps du père Douillard, 
au déclin de la foi, le culte de sainte Orberose, 
tombé depuis trois cents ans sous la critique du 
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chanoine Princeteau et le silence des docteurs de 
rÉglise, se relevait et s'environnait de plus de 
pompe, de plus de splendeur, de plus de ferveur 
que jamais. Maintenant les théologiens ne retran- 
chaient plus un iota de la légende; ils tenaient 
pour avérés tous les faits rapportés par labbé 
Simplicissimus et professaient notamment, sur la 
foi de ce religieux, que le diable, ayant pris la 
forme d*un moine, avait emporté la sainte dans 
une caverne et lutté avec elle jusqu'à ce qu'elle 
eût triomphé de lui. Ils ne s'embarrassaient ni 
de lieux ni de dates; ils ne faisaient point, d'exé- 
gèse et se gardaient bien d'accorder à la science 
ce que lui concédait jadis le chanoine Princeteau; 
ils savaient trop où cela conduisait. 

L'église étincelait de lumières et de fleurs. Un 
ténor de l'opéra chantait le cantique célèbre de 
sainte Orberose. 



Vierge du Paradis, 
Viens, viens dans la nuit brune, 
Et sur nous resplendis 
Gomme la lune. 



Mademoiselle Clarence se plaça au côté de sa 
mère, devant le vicomte Cléna, et elle se tint long- 
temps agenouillée sur son prie-Dieu, car l'attitud** 
de la prière est naturelle aux vierges sages et fai 
valoir les formes. 

Le révérend père Douillard monta en chaire 
C'était un puissant orateur; il savait toucher, sw 
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prendre, émouvoir. Les femmes se plaignaient 
seulement qu'il s'élevât contre les vices avec une 
rudesse excessive, en des termes crus qui les fai- 
saient rougir. Elles ne Ten aimaient pas moins. 

Il traita, dans son sermon, de la septième 
épreuve de sainte Orberose qui fut tentée par le 
dragon qu'elle allait combattre. Mais elle ne suo- 
comba pas et elle désarma le monstre. 

L'orateur démontra sans peine qu'avec l'aide 
de sainte Orberose et forts des vertus qu'elle nous 
inspire, nous terrasserons à notre tour les dragons 
qui fondent sur nous, prêts à nous dévorer, le 
dragon du doute, le dragon, de l'impiété, le dragon 
de l'oubli des devoirs religieux. Il en tira la 
preuve que l'œuvre de la dévotion à sainte Orbe- 
rose était une œuvre de régénération sociale et il 
conclut par un ardent appel « aux fidèles soucieux 
de se faire les instruments de la miséricorde divine, 
jaloux de devenir les soutiens et les nourriciers 
de l'œuvre de sainte Orberose et de lui fournir 
tous les moyens dont elle a besoin pour prendre 
son essor et porter ses fruits salutaires* ». 

A l'issue de la cérémonie, le révérend père 
Douillard se tenait, dans la sacristie, à la disposi- 
tion des fidèles désireux d'obtenir des renseigne- 
ments sur l'œuvre ou d'apporter leur contribution. 
Mademoiselle Clarence avait un mot à dire au 

1. Cf. J. Ernest-Charles, le Censeur, mai-août 1907, P* S62, 
eol.2. 
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révérend père Douillard; le vicomte Cléna aussi; 
la fouie était nombreuse; on faisait la queue. 
Par un hasard heureux, le vicomte Cléna et made- 
moiselle Clarence se trouvèrent l'un contre l'autre, 
un peu serrés, peut-être. Éveline avait distingué 
ce jeune homme élégant, presque aussi connu 
que son père dans le monde des ^sports. Cléna 
l'avait remarquée, et comme elle lui paraissait 
jolie, il la salua, s'excusa, et feignit de croire 
qu'il avait déjà été présenté à ces dames, mais 
qu'il ne se rappelait plus où. Elles feignirent de 
le croire aussi. 

Il se présenta la semaine suivante chez madame 
Clarence qu'il imaginait un peu entremetteuse, ce 
qui n'était pas pour lui déplaire et, en revoyant 
Éveline, il reconnut qu'il ne s'était pas trompé et 
qu'elle était extrêmement jolie. 

Le vicomte Cléna avait le plus bel auto d'Europe. 
Trois mois durant, il y promena les dames Cla- 
rence, tous les jours, par les collines, les plaines, 
les bois et les vallées; avec elles il parcourut les 
sites et visita les châteaux. Il dit à Éveline tout ce 
qu'on peut dire et fît de son mieux. Elle ne lui 
cacha pas qu'elle l'aimait, qu'elle l'aimerait tou- 
jours et n'aimerait que lui. Elle demeurait à son 
côté, palpitante et grave. A l'abandon d'un amour 
fatal elle faisait succéder, quand il le fallait, la 
défense invincible d'une vertu consciente du 
danger. Au bout de trois mois, après l'avoir fait 
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nonter, descendre, remonter, redescendre, et 

)romenée. durant les pannes innombrables, il la 

connaissait comme le volant de sa machine, mais 

)as autrement. Il combinait les surprises, les 

ventures, les arrêts soudains dans le fond des 

brêts et devant les cabarets de nuit, et n'en était 

)as plus avancé. Il se disait que c'était stupide, 

et furieux, la reprenant dans son auto, faisait de 

rage du cent vingt à l'heure, prêt à la verser dans 

un fossé ou à la briser avec lui contre un arbre. 

Un jour, venu la prendre chez elle pour 

quelque excursion, il la trouva plus délicieuse 

encore qu'il n'eût cru et plus irritante; il fondit 

sur elle comme l'ouragan sur les joncs, au bord 

d'un étang. Elle plia avec une adorable faiblesse, 

et vingt fois fut près de flotter, arrachée, brisée, au 

souffle de l'orage, et vingt fois se redressa souple 

et cinglante, et, après tant d'assauts, on eût dit 

qu*à peine un souffle léger avait passé sur sa tige 

charmante; elle souriait, comme prête à s'offrir à 

la main hardie. Alors son malheureux agresseur, 

éperdu, enragé, aux trois quarts fou, s'enfuit pour 

ne pas la tuer, se trompe de porte, pénètre dans 

la chambre à coucher où madame Clarence 

mettait son chapeau devant l'armoire à glace, la 

saisit, la jette sur le lit et la possède avant qu'elle 

s'aperçoive de ce qui lui arrive. 

Le même jour Éveline, qui faisait son enquête» 
apprit que le vicomte Cléna n'avait que des dettes. 
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vivait de l'argent d'une vieille grue etlançaiUe» I 
nouvelles marques d'un fabricant d'autos. Ils se 
séparèrent d'un commun accord et Éveline recom- 
mença à servir le thé avec malveillance aui 
invités de sa mère. | 
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CHAPITRE III 
niPPOLYTE GÉRÉS 

Dans le salon de madame Clarence, on parlait 
de Famour; et Ton en disait des choses déli- 
cieuses. 

— L'amour, c'est le sacrifice, soupira madame 
Crémeur. 

— Je vous crois, répliqua vivement M. Bou- 
tourlé. 

Mais le professeur Haddock étala bientôt sa 
fastidieuse insolence : 

— 11 me semble, dit-il, que les Pingouines font 
bien des embarras depuis que, par l'opération de 
saint Maël, elles sont devenues vivipares. Pourtant 
il n'y a pas là de quoi s'enorgueillir : c'est une 
condition qu'elles partagent avec les vaches et les 
truies, et même avec les orangers et les citronniers, 
puisque les graines de ces plantes germent dans 
le péricarpe. 

— L'importance des Pingouines ne remonte pas 
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si haut, répliqua M. Boutourlé; elle date du jour 
où le saint apôtre leur donna des vêtements; 
encore cette importance, longtemps contenue, 
n'éclata qu'avec le luxe de la toilette, et dans un 
petit coin de la société. Car allez seulement à deux 
lieues d'Alca, dans la campagne, pendant la 
moisson, et vous verrez si les femmes sont façon- 
niëres et se donnent de l'importance. 

Ce jour-là M. Hippolyte Cérès se fît présenter; 
il était député d'Alca et l'un des plus jeunes 
membres de la Chambre; on le disait fils d'un 
mastroquet, mais lui-même avocat, parlant bien, 
robuste, volumineux, l'air important et passant 
pour habile. 

— Monsieur Cérès, lui dit la maîtresse de 
maison, vous représentez le plus bel arrondisse- 
ment d'Alca. 

— Et qui s'embellit tous les jours, madame. 

— Malheureusement, on ne peut plus y ci^ 
culer, s'écria M. Boutourlé. 

— Pourquoi? demanda M. Cérès. 

— A cause des autos, donc! 

— N'en dites pas de mal, répliqua le député; 
c'est notre grande industrie nationale. 

— Je le sais, monsieur. Les Pingouins d'au- 
jourd'hui me font penser aux Égyptiens d*auVre- 
fois. Les Égyptiens, à ce que dit Taine, d'af^iii 
Clément d'Alexandrie, dont il a d'ailleurs altéi 
le texte, les Égyptiens adoraient les crocodiles 
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les dévoraient; Iqs Pingouins adorent les autos 
qui les écrasent. Sans nul doute, Tavenir est à la 
i)ête de métal. On ne reviendra pas plus au fiacre 
qu'on n'est revenu à la diligence. Et le long 
martyre du cheval s'achève. L'auto, que la cupi- 
dité frénétique des industriels lança comme un 
char de Jagernat sur les peuples ahuris et dont 
les oisifs et les snobs faisaient une imbécile et 
funeste élégance, accomplira bientôt sa fonction 
nécessaire, et, mettant sa force au service du peuple 
tout entier, se comportera en monstre docile et 
laborieux. Mais pour que, cessant de nuire, elle 
devienne bienfaisante, il faudra lui construire des 
voies en rapport avec ses allures, des chaussées 
qu'elle ne puisse plus déchirer de ses pneus féroces 
et dont elle n'envoie plus la poussière empoi-' 
sonnée dans les poitrines humaines. On devra 
interdire ces voies nouvelles aux véhicules d'une 
moindre vitesse, ainsi qu'à tous les simples ani« 
maux, y établir des garages et des passerelles, 
enfin créer l'ordre et l'harmonie dans la voirie 
future. Tel est le vœu d'un bon citoyen. 

Madame Glarence ramena la conversation sur 
les embellissements de l'arrondissement repré- 
leaté par M. Gérés, qui laissa paraître son 
mthousiasme pour les démolitions, percements, 
instructions, reconstructions «t toutes autres 
i^pérations fructueuses. 
' — « On b&tit aujourd'hui d'une façon admi^ 
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rable, dit-il; partout s'élèvent des avenues 
majestueuses. Vit-on jamais rien de si beau 
que nos ponts à pylônes et nos hôtels à cou- 
poles? 

— Vous oubliez ce grand palais recouvert 
d'une immense cloche à melon, grommela avec 
une rage sourde M. Daniset, vieil amateur 
d'art. J'admire à quel degré de laideur peut 
atteindre une ville moderne. Âlca s'américa- 
nise; partout on détruit ce qui restait de libre, 
d'imprévu, de mesuré, de modéré, d'humain, de 
traditionnel; partout on détruit cette chose char- 
mante, un vieux mur au-dessus duquel passent 
des branches; partout on supprime un peu d'air 
et de jour, un peu de nature, un peu de sou- 
venirs qui restaient encore, un peu de nos 
pères, un peu de nous-même, et Ton élève 
des maisons, épouvantables, énormes, infâmes, 
coiffées à la viennoise de. coupoles ridicules ou 
conditionnées à l'art nouveau, sans moulures 
ni profils, avec des encorbellements sinistres et 
des faîtes burlesques, et ces monstres divers 
grimpent au-dessus des toits environnants, sans 
vergogne. On voit traîner sur des_ façades avec 
une mollesse dégoûtante des protubérances bul 
beuses; ils appellent cela les motifs de l'art nou- 
veau. Je Tai va, Tait nouveau, dans d'autres pays, 
il n'est pas si vilain; il a de la bonhomie et de lî 
fantaisie. C'est chez nous que, par un triste w 
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vîlège, on peut contempler les architectures les 
plus laides, les plus nouvellement et les plus diver- 
sement laides; enviable privilège! 

— Ne craignez-voiis pas, demanda sévère- 
ment M. Cérès, ne craignez-vous pas que ces 
critiques amères ne soient de nature à détourner 
de notre capitale les étrangers qui y affluent 
de tous les points du monde et y laissent des 
inil!ia»-ds? 

— Soyez tranquille, répondit M. Danîset : le» 
étrangers ne viennent point admirer nos bâtisses; 
Us viennent voir nos cocottes, nos couturiers et, 
nos bastringues 

— Nous avons une mauvaise habitude, sou- 
pira M. Cérès, c'est de nous calomnier nous- 
mêmes. 

Madame Clarence jugea, en hôtesse accomplie, 
qu'il était temps d'en revenir à l'amour, et 
demanda à M. Jumel ce qu'il pensait du livre 
récent où M. Léon Blum se plaint... 

— ... Qu'une coutume irraisonnée, acheva le 
professeur-^Haddock , prive les demoiselles du 
monde de faire l'amour qu'elles feraient avec 
plaisir, tandis que les filles mercenaires le font 
trop, et sans goût. C'est déplorable en effet; mais 
que monsieur Léon Blum ne s'afflige pas outre 
mesure; si le mal est tel qu'il dit dans notre petito 
société bourgeoise, je puis lui certifier, que, partout 
ailleurs, il verrait un spectacle plus consolant. 
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Dans le peuple, dans le vaste peuple des Tilles et 

des campagnes les filles ne se privent pas de faii« 

lamour. 

. — C'est de la démoralisation! monsieur, dit 

madame Crémeur. 

Et elle célébra Tinnocence des jeunes filles en 
des termes pleins de pudeur et de grâce. C'était 
ravissant! 

Les propos du professeur Haddock sur le même 
sujet furent, au contraire, pénibles à entendre : 

— Les jeunes filles du monde, dit-il, sont g8i> 
dées et surveillées; d'ailleurs les hommes nés 
veulent pas, par honnêteté, de peur de responsa- 
bilités terribles et parce que la séduction d'une 
jeune fille ne leur ferait pas honneur. Encore na 
sait-on point ce qui se passe, pour cette raison qua 
ce qui est caché ne se voit pas. Condition néces- 
saire à l'existence de toute société. Les jeunes 
filles du monde seraient plus faciles que les 
femmes si elles étaient autant sollicitées et cela 
pour deux raisons ; elles ont plus d'illusions e 
leur curiosité n'est pas satisfaite. Les femmes on 
été la plupart du temps si mal commencées pti 
leur mari, qu'elles n'ont pas le courage de recom 
mencer tout de suite avec un autre. Moi qui voui 
parle, j'ai rencontré plusieurs fois cet obslach 
dans mes tentatives de séduction. 

Au moment où le professeur Haddock ache 
vait ces prapos déplaisants, mademoiselle Év^UiK 
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Clarence entra au salon et servît le thé noncha- 
lamment avec cette expression d'ennui qui don* 
nait un charme oriental à sa beauté. 

— Moi, dit Hippolyte Céres en la regardant, je 
me proclame le champion des demoiselles. 

« C'est un imbécile, » songea la jeune fille. 

Hippolyte Cérès, qui n'avait jamais mis le pied 
hors de son monde politique, électeurs et élus, 
trouva le salon de madame Clarence très dis- 
tingué, la maîtresse de maison exquise, sa fille 
étrangement belle ; il devint assidu près d'elles et 
fit sa cour à l'une et à l'autre. Madame Clarence, 
que maintenant les soins touchaient, l'estimait 
agréable. Éveline ne lui montrait aucune bien- 
veillance et le traitait avec une hauteur et des 
dédains qu'il prenait pour façons aristocrati- 
ques et manières distinguées, et il l'en admirait 



Cet homme répandu s'ingéniait à leur faire 
plaisir et y réussissait quelquefois. Il leur procu- 
rait des billets pour les grandes séances et des 
loges à l'Opéra. Il fournit à mademoiselle Cla- 
rence plusieurs occasions de se mettre en vue 
très avantageusement et en particulier dans une 
fête champêtre, qui, bien que donnée par un 
ministre, fut regardée comme vraiment mondaine 
et valut à la république son premier succès auprès 
des gens élégants. 

A cette fête, Éveline, très remarquée, attira 
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notamment Tattention d'un jeune diplomate 
nommé Roger Lambilly qui, s'imaginant qu elle 
appartenait à un monde facile, lui donna rendez- 
vous dans sa garçonnière. Elle le trouvait beau 
et le croyait riche : elle alla chez lui. Un peu 
émue, presque troublée, elle faillit être victime 
de son courage, et né\ita sa défaite que par 
une. manœuvre offensive, audacieusement exé- 
cutée. Ce fut la plus grande folie de sa vie de 
jeune fille. 

Entrée dans Tintimité des ministres et du pré- 
sident, Éveline y portait des affectations d'aristo- 
cratie et de piété qui lui acquirent la sympathie 
du haut personnel de la république anticléricale 
et démocratique. M. llippolyte Cérès, voyant 
qu'elle réussissait et lui faisait honneur, l'en 
aimait davantage ; il en devint éperdument amou- 
reux. 

Dès lors, elle commença malgré tout à l'ob- 
server avec intérêt, curieuse de voir si cela aug- 
mentait. Il lui paraissait sans élégance, sans 
délicatesse, mal élevé, mais actif, débrouillard» 
plein de ressources et pas très ennuyeux. Elle 
se moquait encore de lui, mais elle s'occupait 
de lui. 

Un jour elle voulut mettre son sentiment à 
répreuve. 

C'était en période électorale, pendant qu'il sol- 
licitait, comme on dit, le renouvellement de soi 
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mandat. U avait un concurrent peu dangereux 
au début, sans moyens oratoires, mais riche et 
qui gagnait, croyait-on, tous les jours des voix. 
Hippolyte Gérés, bannissant de son esprit et 
répaisse quiétude et les folles alarmes, redoublait 
de vigilance. Son principal moyen d'action c'étaient 
ses réunions publiques où il tombait, à la force 
du poumon, la candidature rivale. Son comité 
donnait de grandes réunions contradictoires le 
samedi soir et le dimanche à trois heures précises 
de l'après-midi. Or, un dimanche, étant allé faire 
visite aux dames Clarence, il trouva Eveline 
seule dans le salon. Il causait avec elle depuis 
vingt ou vingt-cinq minutes- quand, tirant sa 
montre, il s'aperçut qu'il était trois heures moins 
un quart. La jeune fille se fit aimable, agaçante, 
gracieuse, inquiétante, pleine de promesses. Gérés, 
ému, se leva. 

— Encore un moment! lui dit-elle d'une voix 
pressante et douce qui le fit retomber sur sa chaise. 

Elle lui montra de l'intérêt, de l'abandon, de la 
curiosité, de la faiblesse. Il rougit^ pâlit et de 
nouveau, se leva. 

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des 
yeux dont le gris devenait trouble et noyé, et, la 
poitrine haletante, ne parla plus. Vaincu, éperdu, 
anéanti, il tomba à ses pieds; puis, ayani; une fois 
encore tiré sa montre, bondit et jura effroyable- 
ment : 



336 L*ILE D£S PINGOUINS. 

*« B... ! quatre heures moins cinq! il n'est quo 
temps de filer. 

Et aussitôt il sauta dans l'escalier. 

Depuis lors elle eut pour lui une certaine 
estime. ^ 



CHAPITRE IV 
LE MARIAGE D*UN HOMME POLITIQUE 

Elle ne raimait guère, mais elle voulait bien 
qu'il l'aimât. Elle était d'ailleurs très réservée 
avec lui, non pas seulement à cause de son peu 
d'inclination : car, parmi les choses de l'amour 
il en est qu'on fait avec indifférence, par distrac- 
tion, par instinct de femme, par usage et esprit 
traditionnel, pour essayer son pouvoir et pour la 
satisfaction d'en découvrir les effets. La raison de 
sa prudence, c'est qu'elle le savait très a muffe », 
capable de prendre avantage sur elle de ses fami- 
liarités et de les lui reprocher ensuite grossière- 
ment si elle ne les continuait pas* 

Comme il était, par profession, anticlérical et 
libre penseur, elle jugeait bon d'affecter devant 
lui des façons dévotes, de se montrer avec des 
paroissiens reliés en maroquin rouge, de grand 
format, tels que les Quinzaine de Pâques de la 
reine U&rie Lecsinska et de la dauphine Marie- 
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Josèphe; et elle lui mettait constamment sous les 
yeux les souscriptions qu'elle recueillait en vue 
d'assurer le culte national de sainte Orberose. Eve- 
line n'agissait point ainsi pour le taquiner, par 
espièglerie ni par esprit contrariant, ni même par 
snobisme, quoi qu'elle en eût bien une pointe; 
elle s'affirmait de cette manière, s'imprimait un 
caractère, se grandissait et, pour exciter le cou- 
rage du député, s'enveloppait de religion, comme 
Brunhild, pour attirer Sigurd, s'entourait de 
flammes. Son audace réussit. Il la trouvait plus 
belle de la sorte. Le cléricalisme, à ses yeux, était 
une élégance. 

Réélu à une énorme majorité, Cérès entra dans 
une Chambre qui se montrait plus portée à gauche, 
plus avancée que la précédente et, semblait-il, 
plus ardente aux réformes. S'étant tout de suite 
aperçu qu'un si grand zèle cachait la peur do 
changement et un sincère désir de ne rien faire, 
il se promit de suivre une politique qui répondit à 
ces aspirations. Dès le début de la session, il pro- 
nonça un grand discours, habilement conçu et 
bien ordonné, sur cette idée que toute réforme 
doit être longtemps différée; il se montra chaleu- 
reux, bouillant même, ayant pour principe que 
l'orateur doit recommander la modération a^ c 
une extrême véhémence. Il fut acclamé f r 
4'assemblée entière. Dans la tribune présidr - 
tielle, les dames Glarence Técoutaient; Ével 9 
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tressaillait malgré elle au bruit solennel des 
applaudissements. Sur la même banquette, la 
belle madame Pensée frissonnait aux vibrations 
de cette voix mâle. 

Aussitôt descendu de la tribune, Hippolyte 
Cérès, sans prendre le temps de changer de che- 
mise, alors que les mains battaient encore et qu'on 
demandait laffichage, alla saluer les dames Cla- 
rence dans leur tribune. Eveline lui trouva la beauté 
du succès et, tandis que, penché sur ces dames, il 
recevaitleurs compliments d'un air modeste, relevé 
d*un grain de fatuité, en s'épongeant le cou avec 
son mouchoir, la jeune fille, jetant un regard de 
côté sur madame Pensée, la vit qui respirait 
avec ivresse la sueur du héros, haletante, les 
paupières lourdes, la tète renversée, prête à 
défaillir. Aussitôt Éveline sourit tendrement à 
M. Gérés. 

Le discours du député d'Alca eut un grand 
retentissement. Dans les « sphères » politiques il 
fut jugé très habile. « Nous venons d'entendre 
enfin un langage honnête », écrivait le grand 
journal modéré. « C'est tout un programme! i» 
disait-on à la Chambre. On s'accordait à y recon-. 
naitre un énorme talent. 

Hippolyte Cérès s'imposait maintenant comme 
chef aux radicaux, socialistes, anticléricaux, qui 
le nommèrent président de leur groupe, le plus 
considérable de la Chambre. Il se trouvait désigné 
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pour un portefeuille daas la prochaine combi^ 
naison ministérielle. 

Après une longue hésitation, Éveline Clarence 
accepta l'idée d'épouser M. Hippolyte Cérès. 
Pour son goût, le grand homme était un peu 
commun; rien ne prouvait encore qu'il atteindrait 
un jour le point où la politique rapporte de 
grosses sommes d'argent; mais elle entrait dans 
ses vingt-sept ans et connaissait assez la vie pour 
savoir qu'il ne faut pas être trop dégoûtée ni s« 
montrer trop exigeante. 

Hippolyte Cérès était célèbre; Hippolyte Cérèi 
était heureux. On ne le reconnaissait plus; le8 
élégances de ses habits et de ses manières augmen- 
taient terriblement; il portait des gants blancs 
avec excès; maintenant, trop homme du monde, 
il faisait douter Éveline si ce n'était pas pis que 
de l'être trop peu. Madame Clarence regarda favo- 
rablement ces fiançailles, rassurée sur l'avenir de 
sa fille et satisfaite d'avoir tous les jeudis dei 
fleurs pour son salon. 

La célébration du mariage souleva toutefois des 
difficultés. Éveline était pieuse et voulait recevoii 
la bénédiction de l'Église. Hippolyte Cérès, tolé- 
rant mais libre penseur, n'admettait que 
mariage civil. Il y eut à ce sujet des discussions 
et même des scènes déchirantes. La demie»'') se 
déroula dans la chambre de la jeune fîlli an 
moment de rédigef les lettres d'invitation. Ive* 
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fine déclara que, si elle ne passait pas par l'église, 
elle ne se croirait pas mariée. Elle parla de rompre, 
d'aller à l'étranger avec sa mère, ou de se retirer 
dans un couvent. Puis elle se fît tendre, faible, 
suppliante; elle gémit. Et tout gémissait avec elle 
dans sa chambre virginale, le bénitier et le rameau 
de buis au-dessus du lit blanc, les livres de 
dévotion sur la petite étagère et sur le marbre 
de k cheminée la statuette blanche et bleue de 
sainte Orberose enchaînant le dragon de Cap- 
padoce. Hippolyte Cérès était attendri, amolli, 
fondu. 

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, 
les poignets ceints d'un chapelet de lapis lazuli et 
comme enchaînée par sa foi, tout à coup elle se 
jeta aux pieds d'Hippolyte et lui embrassa les 
genoux, mourante, échevelée. 

Il céda presque; il balbutia : 

— Un mariage religieux, un mariage à l'église, 
on pourra encore faire digérerça à mes électeurs; 
mais mon comité n'avalera pas la chose aussi faci- 
lement. . . Enfin, je leur expliquerai, . . . la tolérance, 
les nécessités sociales... Ils envoient tous leurs 
filles au catéchisme... Quant à mon portefeuille, 
bigre! je crois bien, ma chérie, que nous allons 
le noyer dans l'eau bénite. 

A ces mots, elle se leva grave, généreuse, rési- 
gnée, vaincue à son tour. 

— Mon ami, je n'insiste plus. 
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— Alors, pas de mariage religieux! Ça vaut 
mieux, beaucoup mieux! 

— Si! Mais laissez-moi faire. Je vais tâcher de 
tout arranger pour votre satisfaction et la mienne. 

Elle alla trouver le révérend père Douillard et 
lui exposa la situation. Plus encore qu'elle n'espé- 
rait il se montra accommodant et facile. 

— Votre époux est un homme intelligent, un 
homme d'ordre et de raison : il nous viendra. Vous 
le sanctifierez; ce n'est pas en vain que Dieu lui 
a accordé le bienfait d'une épouse chrétienne. 
L'Eglise ne veut pas toujours pour ses bénédictions 
nuptiales les pompes et l'éclat des cérémonies. 
Maintenant qu'elle est persécutée, l'ombre des 
cryptes et les détours des catacombes conviennent 
à ses fêtes. Mademoiselle, quand vous aurez 
accompli les formalités civiles, venez ici, dans ma 
chapelle particulière, en toilette de ville, avec mon- 
sieur Cérès; je vous marierai en observant la plus 
absolue discrétion. J'obtiendrai de l'archevêque les 
dispenses nécessaires et toutes les facirités pour ce 
qui concerne les bans, le billet de confession, etc. 

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un 
peu dangereuse, accepta, assez flatté au fond : 

— J'irai en veston, dit-il. 

11 y alla en redingote, avec des gants blancs et 
des souliers vernis, et lit les génuflexions. 

— Quand les gens sont polis!.... 
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CHAPITRE V 



LE CABINET VISIRE 



Le ménage Cérès, d'une modestie décente, s'éta- 
blit dans un assez joli appartement d'une maison 
neuve. Cérès adorait sa femme avec rondeur et 
tranquillité, souvent retenu d'ailleurs à la com- 
mission du budget et travaillant plus de trois nuits 
par semaine à son rapport sur le budget des postes 
dont il voulait faire un monument. Ëveline le trou- 
vait « mufle », et il ne lui déplaisait pas» Le mau- 
vais côté delà situation, c'est qu'ils n'avaient pas 
beaucoup d'argent; ils en avaient très peu. Les 
serviteurs de la république ne s'enrichissent pas à 
son service autant qu'on le croit. Depuis que le 
souverain n'est plus là pour dispenser les faveurs, 
chacun prend ce qu'il peut et ses déprédations, 
limitées par tes déprédations de tous, sont réduites 
à des proportions modestes. De là cette austérité 
i de mœurs qu'on remarque dans les chefs de la 
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démocratie. Ils ne peuvent s'enrichir que dans les 
périodes de grandes affaires, et se trouvent alors 
en butte à l'envie de leurs collègues moins favo- 
risés. Hippolyte Cérès prévoyait pour un temps 
prochain une période de grandes affaires; il était 
de ceux qui en préparaient la venue ; en attendant 
il supportaitdignementune pauvreté dont Ëveline, 
en la partageant, souffrait moins qu'on eût pu 
croire. Elle était en rapports constants avec le 
révérend père Douillard et fréquentait la chapelle 
de Sainte-Orberose où elle trouvait une société 
sérieuse et des personnes capables de lui rendre 
service. Elle savait les choisir et ne donnait sa 
conGance qu'à ceux qui la méritaient. Elle avait 
gagné de l'expérience depuis ses promenades dans 
l'auto du vicomte Cléna, et surtout elle avait 
acquis le prix d'une femme mariée. 

Le député s'inquiéta d'abord de ces pratiques 
pieuses que raillaient les petits journaux démago- 
giques; mais il se rassura bientôt en voyant autour 
de lui tous les chefs de la démocratie se rapprocher 
avec joie de l'aristocratie et de l'Eglise. 

On se trouvait dans une de ces périodes (qui 
revenaient souvent) où l'on s'apercevait qu'on était 
allé trop loin. Hippolyte Cérès en convenait avec 
mesure. Sa politique n'était pas une politique de 
persécution, mais une politique de tolérance. II eu 
avait posé les bases dans son magnifique discours 
sur la préparation des réformes. Ls ministère 
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passait pour trop avancé; soutenant des projets 
reconnus dangereux pour le capital, il avait contre 
lui les grandes compagnies financières et, par 
conséquent, les journaux de toutes les opinions^ 
Voyant le danger grossir, le cabinet abandonna 
ses projets, son programme, ses opinions, mais 
trop tard : un nouveau gouvernement était prêt; 
sur une question insidieuse de Paul Visire, aus- 
sitôt transformée en interpellation, et un très beau 
discours d'Hippolyte Cérès, il tomba. 

Le président de la république choisit pour 
former un nouveau cabinet ce même Paul Visire, 
qui, très jeune encore, avait été deux fois ministre, 
homme charmant, habitua du foyer de la danse 
et des coulisses des théâtres, très artiste, très 
mondain, spirituel, d'une intelligence et d'une 
activité merveilleuses. Paul Visire, ayant cons- 
titué un ministère destiné à marquer un temps 
d'arrêt et à rassurer l'opinion alannée, Hippo- 
lyte Cérès fut appelé à en faire partie. 

Les nouveaux ministres, appartenant à tous 
les groupes de la majorité, représentaient les 
opinions les plus diverses et les plus opposées, 
mais ils étaient tous modérés et résolument con- 
servateurs*. On garda le ministre des affaires 

1. Ce ministère ayant exercé une action considérable sur les 
destinées du pays et du mondp, nous croyons devoir en donner 
a cumpusition : intérieur et présidence du Conseil, Paul Visire; 
justice, Pierre Bouc; aiïaires étrangères, Victor Crombile; 
finances, Terrasson; instruction publique, Labillette ; commerce. 
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étrangères de Tancien cabinet, petit homme noir 
nommé Çrombile, qui travaillait quatorze heures 
par jour dans le délire des grandeurs, silencieux, 
se cachant de ses propres agents diplomatiques, 
terriblement inquiétant, sans inquiéter personne, 
car l'imprévoyance des peuples est infinie et celle 
des gouvernants l'égale. 

On mit aux travaux publics un socialiste. 
Fortuné Ldpersonne. C'était alors une des cou- 
tumes les plus solennelles, les plus sévères, les 
plus rigoureuses, et, j'ose dire, les plus terribles 
et les plus cruelles delà politique, de mettre dans 
tout ministère destiné à combattre le socialisme 
un membre du parti socialiste, afin que les ennemis 
de la fortune et de la propriété eussent la honte 
et ramertume d'être frappés par un des leurs 
et qu'ils ne pussent se réunir entre eux saiis cher- 
cher du regard celui qui les châtierait le lende-' 
main. Une ignorance profonde du cœur humain 
permettrait seule de croire qu'il était difficile de 
trouver un socialiste pour occuper ces fonctions. 
Le citoyen Fortuné Lapersoiine entra dans le 
cabinet Visire^ de son propre mouvement, sans 
contrainte aucune; et il trouva des approbateurs 
même parmi ses anciens amis, tant le pouvoir 
exerçait de prestige sur les Pingouins! 

Le général Débonnaire reçut le portefeuille d- 

postes et télégraphes, Hippolyte Gérés; apriculture, Aula» 
travaux publics, Lapersonne ; guerre, général Déboanair^ 
marine, amiral Vivier des Murènes. 
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la guerre; il passait pour un des plus intelligents 
généraux de larmée; mais il se laissait conduire 
par une femme galante, madame la baronne de 
Bildermann, qui, belle encore dans l'âge des 
intrigues, s'était mise aux gages d'une puissance 
voisine et ennemie. 

Le nouveau ministre de la marine, le respec- 
table amiral Vivier des Murènes, reconnu géné- 
ralement .pour un excellent marin, montrait une 
piété qui eût paru excessive dans un ministère 
anticlérical, si la république laïque n'avait reconnu 
la religion comme d'utilité maritime. Sur les 
instructions du révérend père Douillard, son direc- 
teur spirituel, le respectable amiral Vivier des 
Murènes voua les équipages de la flotte à sainte 
Orberose et fit composer par des bardes chrétiens 
des cantiques en l'honneur de la vierge d'Alca qui 
remplacèrent l'hymne national dans les musiques 
de la marine de guerre. 

Le ministère Visire se déclara nettement anti- 
clérical, mais respectueux des croyances; il s'af- 
firma sagement réformateur. Paul Visire et ses 
collaborateurs voulaient des réformes, et c'était 
pour ne pas compromettre les réformes qu'ils n'en 
proposaient pas; car ils étaient vraiment des 
hommes politiques et savaient que les réformes 
sont compromises dès qu'on- les propose. Ce 
gouvernement fut bien accueilli, rassura les hon- 
nêtes gens et fit monter la rente. 
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Il annonça la commande de quatre cuiraf^sés, 
des poursuites contre les socialistes et manifesta 
son intention formelle de repousser tout impôt 
inquisitorial sur le revenu. Le choix du ministre 
des finances, Terrasson, fut particulièrement 
approuvé de la grande presse. Terrasson, vieux 
ministre fameux par ses coups de Bourse, autori- 
sait toutes les espérances des financiers et faisait 
présager une période de grandes affaires. Bientôt 
se gonfleraient du lait de la richesse ces trois 
mamelles des nations modernes : l'accaparement, 
l'agio et la spéculation frauduleuse. Déjà l'on par- 
lait d'entreprises lointaines, de colonisation, et 
les plus hardis lançaient dans les journaux un 
projet de protectorat mili^ire et financier sur la 
Nigritie. 

Sans avoir encore donné sa mesure, Hippolyte 
Gérés était considéré comme un homme de valeur; 
les gens d'affaires l'estimaient. On le félicitait de 
toutes parts d'avoir rompu avec les partis 
extrêmes, les hommes dangereux, d'être cons- 
cient des responsabilités gouvernementales. 

Madame Gérés brillait seule entre toutes les 
dames du ministère. Grombile séchait dans le 
célibat; Paul Visire s'était marié richement, dans 
le gros commerce du Nord, à une personne 
comme il faut, mademoiselle Blampignon, dis- 
tinguée, estimée, simple, toujours malade, et 
que l'état de sa santé retenait constamment cher 



r 



LE CABINET ViSrItÈ. ^49 

sa mère, au fond d'une province reculée. Les 
autres ministresses n'étaient point nées pour 
charmer les regards; et Ton souriait en lisant que 
madame Labillette avait paru au bai de la, prési- 
dence coiffée d'oiseaux de paradis. Madame l'ami- 
rale Vivier des Murènes, de bonne famille, plus 
large que haute, le visage sang de bœuf, la voix 
d'un camelot, faisait son marché elle-même. La 
générale Débonnaire, longue, sèche, couperosée, 
insatiable déjeunes officiers, perdue de débauches 
et de crimes, ne rattrapait la considération qu'à 
force de laideur et d'insolence. 

Madame Gérés était le charme du ministère et 
son porte-respect. Jeune, belle, irréprochable, 
elle réunissait, pour séduire l'élite sociale et les 
foules populaires, à l'élégance des toilettes la 
pureté du sourire. 

Ses salons furent envahis par la grande 
îaance juive. Elle donnait les garden-parties les 
)lus élégants de la république; les journaux 
lécrivaient ses toilettes et les grands couturiers 
le les lui faisaient pas payer. Elle allait à la messe, 
protégeait contre l'animosité populaire la cha- 
lelle de Sainte-Orberose et faisait naître dans les 
(Burs aristocratiques l'espérance d'un nouveau 
onc^rdat. 

Des cheveux d'or, des prunelles gris de lin, 
>uple, mince avec une taille ronde, die était vrai- 
Lent jolie; elle jouissait d'un« excellente réputa- 



350 l'ilb des pingouins. I 

lion, qu'elle aurait gaidée intacte jusque dansiinl 
flagrant délit, tant elle se montrait adroite, calme, j 
et maîtresse d'elle-même. 1 

La session s'acheva sur une victoire du cabinet,! 
qui repoussa, aux applaudissements presque una-j 
nimes de la Chambre, la proposition d'un impôtl 
inquisitorial» et sur un triomphe de madame! 
Cérès qui donna des fêtes à trois rois de passage.! 
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LE SOPHA DE LA FAVORITE 

Le président du conseil invita, pendant les 
vacances, monsieur et madame Cérès à passer 
une quinzaine de jours à la montagne, dans un 
petit château qu'il avait loué pour la saison et 
qu'il habitait- seul. La santé vraiment déplorable 
de madame Paul Visire ne lui permettait pas 
d'accûmpagner son mari : elle resfait avec ses 
parents au fond d'une province septentrionale. 

Ce château avait appartenu à la maîtresse d'un 
des derniers rois d'Alca; le salon gardait ses meu- 
bles anciens, et il s y trouvait encore le sopha de la 
favorite. Le pays était charmant; une jolie rivière 
bleue, TAiselle, coulait au pied de la colline que 
dominait le château. Hippolyte Cérès aimait à 
pêcher à la ligne; il trouvait, en se livrant à cette 
occupation monotone, ses meilleures combinaisons 
parlementaires et ses plus heureuses inspirations 
aratoires. La truite foisonnait dans l'Aiselle; il la 
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péchait du matin au soir, dans une barque que II 
président du conseil s'était empressé de mettre à 
sa disposition. 

Cependant Éveline et Paul Visire faisaient quel- 
quefois ensemble un tour de jardin, un bout de 
causerie dans le salon. Éveline, tout en recon- 
naissant la séduction qu'il exerçait sur les femmes, 
n'avait encore déployé pour lui qu'une coquetterie 
intermittente et superficielle, sans intentions pro- 
fondes ni dessein arrêté. Il était connaisseur et la 
savait jolie; la Chambre et TOpéra lui ôtaient ioul 
loisir, mais, dans le petit château, les yeux gris 
de lin et la taille ronde d'Éveline prenaient do prii 
à ses yeux. Un jour qu'IIippolyte Cérès péchai 
dans TAiselIe, il la fit asseoir près de lui suri 
sopha de la favorite. A travers les fentes de 
rideaux, qui la protégeaient contre la chaleur < 
la clarté d'un jour ardent, de longs rayons d'o 
frappaient Éveline, comme les flèches d'un Amou 
caché. Sous la mousseline blanche, toutes s( 
formes, à la fois arrondies et fuselées, dessinaiei 
leur grâce et leur jeunesse. Elle avait la pe! 
moite et fraîche et sentait le foin coupé. Pai 
Visire se montra tel que le voulait Toccasiol 
elle ne se refusa pas aux jeux du hasard et de 
société. Elle- avait cru que ce ne serait rien <i 
peu de chose : elle s'ptait trompée. 

< Il y avait, dit la célèbre ballade allemani 
sur la place de la ville, du côté du soleil» odI 
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lô mur où courait la glycine» une jolie botte auR 
lettres, bleue 'comme les bleuets, souriante ettran^ 
quille. 

» Tout le jour venaient à elle, dans leurs gros 
souliers, petits marchands, riches fermiers, bour- 
geois et le percepteur et les gendarmes, qui lui 
mettaient des lettres d'affaires, des factures, des 
sommations et des contraintes d'avoir à payer 
rimpôt, des rapports aux juges du tribunal et des 
convocations de recrues : elle demeurait souriante 
et tranquille. 

» Joyeux ou soucieux, s'acheminaient vers elle 
journaliers et garçons de ferme, servantes et 
nourrices, comptables, employés de bureau, 
ménagères tenant leur petit enfant dans les bras; 
ils lui mettaient des faire-part de naissances, de 
mariages et de mort, des lettres de fiancés et de 
fiancées, des lettres d'époux et d'épouses, de 
mères à leurs fils, de fils à leurs mère : elle demeu- 
rait souriante et tranquille. - 

» A la brune, des jeunes garçons et des jeunes 
filles se glissaient furtivement jusqu'à elle et lui 
mettaient des lettres d'amour,, les unes mouillées 
de larmes qui faisaient couler l'encre, les autres 
avec un petit rond pour indiquer la place du 
baiser, et toutes très longues; elle demeurait 
souriante et tranquille. 

» Les riches négociants venaient eux-mêmes, 
par prudence» à l'heure de la levée, et lui met- 
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laietit des lettres chargées, des lettres à cinq 
cachets rouges pleines de billets der banque ou de 
chèques sur les grands établissements financiers 
de TËmpire: elle demeurait souriante et tran- 
quille. 

» Mais un jour Gaspar, qu'elle n'avait jamais 
vu et qu'elle ne connaissait ni d*Ëve ni d'Adam, 
vint lui mettre un billet dont on ne sait rien 
sinon qu'il était plié en petit chapeau. Aussitôt 
la jolie boite aux lettres tomba pâmée. Depuis 
lors elle ne tient plus en place; elle court les 
rues, les champs, les bois, ceinte de lierre et 
couronnée de roses. Elle est toujours par monts 
et par vaux; le garde champêtre Ta surprise dans 
les blés entre les bras de Gaspar et le baisant sur 
la bouche. » 

Paul Visire avait repris toute sa liberté d'esprit; 
Éveline demeurait étendue sur le divan de la 
favorite dans un étonnement délicieux. 

Le révérend père Douillard, excellent en théo- 
logie morale, et qui, dans la décadence de l'Église, 
gardait les principes, avait bien raison d'ensei- 
gner, conformément à la doctrine des Pères, que, 
si une femme commet un grand péché en se don- 
nant pour de l'argent, elle en commet un bien 
plus grand en se donnant pour rien; car, dans le 
premier cas, elle agit pour soutenir sa vie et elle 
est parfois, non pas excusable, mais pardonnab^ 
et digne encore de la grâce divine, puisque, enfi , 
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Dieu défend le suicide et ne veut pas que ses 
créatures, qui sont ses temples, se détruisent elles- 
mêmes; d'ailleurs en se donnant pour vivre elle 
reste humble et ne prend pas de plaisir, ce qui 
diminue le péché. Mais une femme qui se donne 
pour rien pèche avec volupté, exulte dans la faute. 
L'orgueil et les délices dont elle charge son crime 
en augmentent le poids mortel. 

L'exemple de madame Hippolyte Cérès devait 
faire paraître la profondeur de ces vérités morales. 
Elle s'aperçut qu'elle avait des sens; jusque-là 
elle ne s'en était pas doutée ; il ne fallut qu'une 
seconde pour lui faire faire cette découverte, 
changer son âme, bouleverser sa vie. Ce lui fut 
d'abord un enchantement que d'avoir appris à se 
connaître. Le y^cbOt (xeauTov de la philosophie 
antique n'est pas un précepte dont Taceomplisse- 
ment au moral procure du plaisir, car on ne goûte 
guère de satisfaction à connaître son âme ; il n'en 
est pas de même de la chair où des sources de 
volupté peuvent nous être révélées. Elle voua 
tout de suite à son révélateur une reconnaissance 
égale au bienfait et elle s'imagina que celui qui 
avait découvert les abîmes célestes en possédait 
seul la clé. Était-ce une erreur et n'en pouvait- 
elle psis trouver d'autres qui eussent aussi la clé 
d'or? Il est difficile d'en décider; et le professeur 
Haddock, quand les faits furent divulgués (ce qui 
ne tarda pas, comme nous Talions voir), eu 
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traita aa point de vue expérimental, dans une 
revue scientifique et spéciale» et conclut que les 
chances qu'aurait madame C... de retrouver 
l'exacte équivalence de -M. V... étaient dans les 
proportions de 3,05 sur 975,008. Autant dire 
qu'elle ne le retrouverait pas. Sans doute elle en 
eut l'instinct car elle s'attacha éperdument 
à lui. 

J'ai rapporté ces faits avec toutes les circons- 
tances qui me semblent devoir attirer l'attention 
des esprits méditatifs et philosophiques. Le sopha 
de la favorite est digne de la majesté de Fhistûire; 
il s'y décida des destinées d'un grand peuple; que 
dis-je, il s'y accomplit un acte dont le retentisse- 
ment devait s'étendre sur les nations voisines, 
amies ou ennemies, et sur l'humanité tout entière. 
Trop souvent les événements de cette nature, 
bien que d'une conséquence infinie, échappent 
aux esprits superficiels, aux âmes légères qui 
assument inconsidérément la tâche d'écrire l'his- 
toire. Aussi les secrets ressorts des événements 
nous demeurent cachés, la chute des empires, 
la transmission des dominations nous étonnent 
et nous demeurent incompréhensibles, faute 
d'avoir découvert le point imperceptible, touché 
l'endroit secfret qui, mis en mouvement, a tout 
ébranlé et tout renversé. L'auteur de cette grande 
histoire sait mieux que personne ses défautr et 
ses insuffisances, mais il peut se rendre ce ter n- 
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gnage qu'il a toujours gardé cette mesure, ce 
sérieux, cette austérité qui plait dans L'exposé 
des affaires d'État, et ne s'est jamais départi 
de la gravité qui convient au récit des actions 
humaines. 



CHAPITRE VII 
LES PREMIÈRES CONSÉQUENCES 

Quand Éveline confia à Paul Vîsire quelle 
n'avait jamais éprouvé rien de semblable, il ne la 
crut pas. Il avait Thabitude des femmes et savait 
qu'elles disent volontiers ces choses aux hommes 
pour les rendre très amoureux. Ainsi son expé- 
rience, comme il arrive parfois, lui fît méconnaître 
la vérité. Incrédule, mats tout de même flatté, il 
ressentit bientôt pour elle de Tamour et quelque 
chose de plus. Cet état parut d'abord favorable à 
ses facultés intellectuelles; Visire prononça dans 
le chef-lieu de- sa circonscription un discours 
plein de grâce, brillant, heureux, qui passa pour 
son chef-d'œuvre. 

La rentrée fut sereine; c'est à peine, à la 
Chambre, si quelques rancunes isolées, quelques 
ambitions encore timides levèrent la tète. Un 
sourire du président du conseil suffit à dissiper 
ces ombres. Elle et lui se voyaient deux fois par 
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jour et s'écrivaient dans Tintervalle. II avait 
l'habitude des liaisons intimes, était adroit et 
savait dissimuler; mais Ëveline montrait une folle 
imprudence; elle s'affichait avec lui dans les 
salons, au théâtre, à la Chambre et dans les 
ambassades; elle portait son amour sur son 
visage, sur toute sa personne, dans les éclairs 
humides de son regard, dans le sourire mourant 
de ses lèvres, dans la palpitation de sa poitrine, 
dans la mollesse de ses hanches, dans toute sa 
beauté avivée, irritée, éperdue. Bientôt le pays 
tout entier sut leur liaison ; les cours étrangères 
en étaient informées; seuls le président de la 
république et le mari d'Éveline l'ignoraient 
encore. Le jirésident l'apprit à la campagne par 
un rapport de police égaré, on ne sait comment, 
dans sa valise. 

Hippoly te Gérés, sans être ni très délicat ni très 
perspicace, s'apercevait bien que quelque chose 
était changé dans son ménage : Ëveline, qui naguère 
encore s'intéressait & ses affaires et lui montrait 
sinon de la tendresse, du moins une bonne amitié, 
désormais ne lui laissait voir que de l'indifférence 
et du dégoût. Elle avait toujours eu des périodes 
d'absence, fait des visites prolongées à l'œuvre de 
Sainte-Orberose; maintenant, sortie dès le matin 
et toute la journée dehors, elle se mettait à table 
à neuf heures du soir avec un visage de somnam- 
bule. Son mari trouvait cela ridicule; pourtant 
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il n'aurait peut-être jamais su; une ignorance 
profonde des femmes, une épaisse confiance dans 
son mérite et dans sa fortune lui auraient peut- 
être toujours dérobé la vérité, si les deux amants 
ne Teussent, pour ainsi dire, forcé à la découvrir. 
Quand Paul Visire allait chez Éveline et ly 
trouvait seule, ils disaient en s'embrassant : 
a Pas ici ! pas ici ! » et aussitôt ils affectaient Tun 
vis-à-vis de Tautre une extrême réserve. C'était 
leur règle inviolable. Or, un jour, Paul Visire 
se rendit chez son collègue Cérès, à qui il avait 
donné rendez-vous; ce fut Éveline qui le reçut : le 
ministre des postes était retenu dans € le sein t 
d'une commission. 

— Pas ici! se dirent en souriant les amants. 
Ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des 

embrassements, des enlacements et des agenouille- 
ments. Us se le disaient encore quand Hippolyte 
Cérès entra dans le salon. 

Paul Visire retrouva sa présence d'esprit; il 
déclara à madame Cérès qu*il renonçait à lui 
retirer la poussière qu'elle avait dans l'œil. Par 
cette attitude il ne donnait pas le change au mari, 
mais il sauvait sa sortie. 

Hippolyte Cérès s'effondra. La cl^nduîte d'Éve- 
line lui paraissait incompréhensible; il lui en 
demandait les raisons. 

— Pourquoi? pourquoi? répitait-il sans cei 9# 
pourquoi? 
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Elld nia tout, non pour le convaincre» car il les 
avait vus, mais par commodité et bon goût et pour 
éviter les explications pénibles. 

Hippolyte Cérès souffrait toutes les tortures de 
la jalousie. II se l'avouait à lui-même ; il se disait : 
«Je suis un homme fort; j'ai une cuirasse; mais 
la blessure est dessous : elle est au cœur. » 

Et se retournant vers sa femme toute parée de 
volupté et belle de son crime, il la contemplait 
douloureusement et lui disait : 
— Tu n'aurais pas dû avec celui-là. 
Et il avait raison. Éveline n'aurait pas dû 
aimer dans le gouvernement. 

Il souffrait tant qu'il prit son revolver en criant: 
c Je vais le tuer! d Mais il songea qu'un ministre 
des postes et télégraphes ne peut pas tuer le prési- 
dent du conseil, et il remit son revolver dans le 
tiroir de sa table de nuit. 

Les semaines se passaient sans calmer ses 
souffrances. Chaque matin, il bouclait sur sa bles- 
sure sa cuirasse d'homme fort et cherchait dans le 
travail et les honneurs la paix qui le fuyait. Il 
inaugurait tous les dimanches des bustes, des 
statues, des fontaines, des puits artésiens, des 
hôpitaux, des dispensaires, des voies ferrées, 
des canaux, des halles, des égouts, des arcs de 
triomphe, des marchés et des abattoirs, et pro- 
Bonçait des discours frémissants. Son activité 
brûlante dévorait les dossiers; il changea en huit 
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jours quatorze fois la couleur des timbres-poste. 
Cependant il lui poussait des rages de^doulear 
et de fureur qui le rendaient fou; durant des 
jours entiers sa raison Tabandonnait. S'il avait 
tenu un emploi dans une administra4.ion privée 
on s'en serait tout de suite aperçu; mais il est 
beaucoup plus difficile de reconnaître la démence 
ou le délire dans l'administration des affaires de 
l'Etat. A ce moment, les employés du gouverne- 
ment formaient des associations et des fédérations, 
au milieu d'une effervescence dont s'effrayaient le 
parlement et l'opinion; les facteurs se signalaient 
entre tous par leur ardeur syndicaliste. 

Hippolyte Cérès fit connaître par voie de circu- 
laire que leur action était strictement légale. Le 
lendemain, il lança une seconde circulaire, qui 
interdisait comme illégale toute association des 
employés de TEtat. Il révoqua cent quatre-vingts 
facteurs, les réintégra, leur infligea un blâme et 
leur donna des gratifications. Au conseil des 
ministres il était toujours sur le point d'éclater; 
c'était à peine si la présence du chef de l'État le 
contenait dans les bornes des bienséances, et 
comme il n'osait pas sauter à la gorge de son 
rival, il accablait d'invectives, pour se soulager, 
le chef respecté de l'armée, le général Débonnaire, 
qui ne les entendait pas, étant sourd et occupé à 
composer des vers pour madame la baronn d# 
Bildermann. Hippolyte Cérès s'opposait indir no* 
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tement à tout ce que proposait M. le président du 
roriseil. Enfin il était insensé. Une seule faculté 
échappait au désastre de son esprit: il lui restait 
le sens parlementaire, le tact des majorités, la 
connaissance approfondie des groupes, la sûreté 
des pointages. 



CHAPITRE VIII 
NOUVELLES CONSÉQUENCES 

La session s'achevait dans le calme, et le mini»- . 
tëre ne découvrait, sur les bancs de la majo- 
rité, nul signe funeste. On voyait cependant par 
certains articles des grands journaux modérés 
que les exigences des financiers juifs et chrétiens 
croissaient tous les jours, que le patriotisme des 
banques réclamait une expédition civilisatrice en 
Nigritie et que le trust de Tacier, plein d'ardeur i 
protéger nos côtes et à défendre nos colonies, 
demandait avec frénésie des cuirassés et des 
cuirassés encore. Des bruits de guerre couraient : 
de tels bruits s'élevaient tous les ans avec la 
régularité (Jes. vents alises; les gens sérieux ny 
prêtaient pas l'oreille et le gouvernement pouvait 
les laisser tomber d'eux-mêmes à moins qu'ils le 
vinssent à grossir et à s'étendre; car alors le p rf» 
se serait alarmé. Les financiers ne voulaient le 
des guerres coloniales; le peuple ne voulait li 
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dd guêtres du tout; il aimait que le gouvememezxt 
montrât de la fierté et même de l'arrogance; 
mais au moindre soupçon qu'un conflit européen 
se préparait, sa violente émotion aurait vite gagné 
la Chambre. Paul Visire n'était point inquiet, la 
situation européenne, à son avis, n'oilrait rien 
que de rassurant. Il était seulement agacé du 
silence maniaque de son ministre des affaires 
étrangères. Ce gnome arrivait au conseil avec un 
portefeuille plus gros que lui, bourré de dossiers, 
ne disait rien, refusait de répondre à toutes les 
questions, même à celles que lui posait le respecté 
président de la république et, fatigué d'un travail 
opiniâtre, prenait, dans son fauteuil, quelques 
instants de sommeil et l'on ne voyait plus que sa 
petite houppe noire au-dessus du tapis vert. 

Cependant Hippolyte Cérès redevenait un 
homme fort; il faisait en compagnie de son 
collègue Lapersonne des noces fréquentes avec 
des filles de théâtre; on les voyait tous deux 
entrer, de nuit, dans des cabarets à la mode, au 
milieu de femmes encapuchonnées, qu'ils domi- 
naient de leur haute taille et de leurs chapeaux 
neufs, et on les compta bientôt parmi les figures 
les plus sympathiques du boulevard. Ils s'amu- 
saient; mais ils souffraient. Fortuné Lapersonne 
avait aussi sa blessure sous sa cuirasse ; sa femme, 
noe jeune modiste qu'il avait enlevée à un 
marquist était allée vivre avec un chauffeur. Il 
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l'aimait encore; il ne se consolait pas de l'avoir 
perdue et, bien souvent, dans un cabinet particu- 
lier, au milieu des filles qui riaient en suçant des 
écrevisses, les deux ministres, échangeant un 
regard plein de leurs douleurs, essuyaient une 
larme. 

Hippolyte Gérés, bien que frappé au cœur, ne 
se laissait point abattre. Il fît serment de se 
venger. 

Madame Paul Yisire, que sa déplorable santé 
retenait chez ses parents, au fond d'une sombre 
province, reçut une lettre anonyme, spécifiant que 
M. Paul Yisire, qui s'était marié sans un sou, 
mangeait avec une femme mariée, E... G... 
(cherchez!) sa dot, à elle madame Paul» donnait 
à cette femme des autos de trente mille francs, des 
colliers de perles de quatre-vingt mille et courait 
à la ruine, au déshonneur et à l'anéantissement. 
Madame Paul Yisire lut, tomba d'une attaque de 
nerfs et tendit la lettre à son père. 

— Je vais lui frotter les oreilles, à ton mari, 
dit M. Blampignon; c'est un galopin qui, si l'on 
n'y prend garde, te mettra sur la paille. Il a beau 
être président du Conseil, il ne me fait pas peur. 

Au sortir du train M. Blampignon se présenta 
au ministère de l'intérieur et fut reçu tout de 
suite. Il entra furieux dans le cabinet du prés' 
dent. 

— J'ai à vous parler, monsieur ! 
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Et il brandit la lettre anonyme. 

Paul Visire raccueillit tout souriant. 

— Vous étés le bienvenu, mon cher père. 
J'allais vous écrire... Oui, pour vous annoncer 
votre nomination au grade d'officier de la Légion 
d'honneur. J*ai fait signer le brevet ce matin. 

M. Blampignon remercia profondément son 
gendre et jeta au feu la lettre anonyme. 

Rentré dans sa maison provinciale, il y trouva 
sa fille irritée et languissante. 

— Eh bien! je Tai vu,, ton mari; il est char- 
mant. Mais voilà! tu ne sais pas le prendre. 

Vers ce temps, Hippolyte Cérès apprit par un 
petit i^urnal de scandales (c'est toujours par les 
journaux que les ministres apprennent les affaires 
d'État) que le président du Conseil dînait tous les 
soirs chez mademoiselle Lysiane, des Folies Dra- 
matiques, dont le charme semblait lavoir vive- 
ment frappé. Dès lors Cérès se faisait une sombre 
joie d'observer sa femme. Elle rentrait tous les 
soirs très en retard, pour dîner ou s'habiller, avec 
un air de fatigue heureuse et la sérénité du plaisir 
accompli. 

Pensant qu'elle ne savait rien, il lui envoya 
des avis anonymes. Elle les lisait à table, devant 
lui et demeurait alanguie et souriante. 

S se persuada alors qu'elle ne tenait aucun 
compte de ces avertissements trop vagues et que, 
pour l'inquiéter, il fallait lui donner des préci* 
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sions, la mettre en état de vérifier par elle-même 
l'infidélité et la trahison. Il avait au ministère des 
agents très sûrs, chargés de recherches secrètes 
intéressant la défense nationale et qui précisément 
surveillaient alors des espions qu'une puissance 
voisine et ennemie entretenait jusque dans les 
postes et télégraphes de la république. M. Cérè.^ 
leur donna l'ordre de suspendre leurs investiga- 
tions et de s'enquérir où, quand et comment 
M, le ministre de l'intérieur voyait mademoiselle 
Lysiane. Les agents accomplirent fidèlement leur 
mission et instruisirent le ministre qu'ils avaient 
plusieurs fois surpris M. le président du Conseil 
avec une femme, mais que ce n'était pab made- 
moiselle Lysiane. Hippolyte Gérés ne leur en 
demanda pas davantage. Il eut raison : Les 
amours de Paul Yisire et de Lysiane n'étaient 
qu'un alibi imaginé par Paul Yisire lui-même, à 
la satisfaction d'Éveline, importunée de sa gloire 
et qui soupirait après l'ombre et le mystère. 

Ils n'étaient pas filés seulement par les agents 
du ministère des postes ; ils Tétaient aussi par ceux 
du préfet de police et par ceux mêmes du ministère 
de Fintérieur qui se disputaient le soin de les pro- 
téger; ils l'étaient encore par ceux de plusieurs 
agences royalistes, impérialistes et cléricales, pa 
ceux de huit ou dix officines de chantage, 'pc 
quelques policiers amateurs, par une multitude d 
reporters et par . une foule de photographes qui 
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partout où ils abritaient leurs amours errantes, 
grands hôtels, petits hôtels, maisons de ville, 
maisons de campagne, appartements privés, 
châteaux, musées, palais, bouges, apparaissaient 
à leur venue, et les guettaient dans la rue, dans 
les maisons environnantes, dans les arbres, sur 
les murs, dans leB escaliers, sur les paliers, sur 
les toits, dans les appartements contigus, dans 
les cheminées. Le ministre et son amie voyaient 
avec effroi tout autour de la chambre à coucher 
les vrilles percer les portes et les volets, les 
violons faire des trous dans les murs. On avait 
obtenu, faute de mieux, un cliché de madame 
Gérés en chemise, boutonnant ses bottines. 

Paul Visire, impatienté, irrité, perdait par 
moments sa belle humeur et sa bonne grâce; il 
arrivait furieux au Conseil et couvrait d'invectives, 
lui aussi, le général Débonnaire, si brave au feu, 
mais qui laissait l'indiscipline s'établir dans les 
armées, et il accablait de sarcasmes, lui aussi, le 
vénérable amiral Vivier des Murènes, dont les 
navires coulaient à pic sans cause apparente. 

Fortuné Lapersonue Técoutait, narquois, les 
yeux tout ronds, et grommelait entre ses dents : 

— Il ne lui suffît pas de prendre à Hippolyte 
Cérès sa femme; il lui pjend aussi ses tics. 

Ces algarades, connues par les indiscrétions 
des ministres et par les plaintes des deux vieux 
chefs, qui annonçaient qu'ils foutraient leur porte- 
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feuille au nez de ce coco-là et qui n'en faisaient 
rien, loin de nuire à l'heureux chef du cabinet, 
produisirent le meilleur effet sur le parlement et 
l'opinion qui y voyaient les marques d'une vive 
sollicitude pour l'armée et la marine nationales. 
Le président du Conseil recueillit l'approbation 
générale. 

Aux félicitations des groupes et des person- 
nages notables^ il répondait avec une ferme 
simplicité : 

— Ce sont mes principes! 

Et il fit mettre en prison sept ou huit socia- 
listes. 

La session close, Paul Visire, très fatigué, alla 
prendre les eaux. Hippolyte Cérès refusa de 
quitter son ministère où s'agitait tumultueuse- 
ment le syndicat des demoiselles téléphonistes. 
Il les frappa avec une violence inouie car il était 
devenu misogyne. Le dimanche, il allait dans la 
banlieue pêcher à la ligne avec son collègue 
Lapersonne, coiffé du chapeau de haute fonne 
qu'il ne quittait plus depuis qu'il* était ministre. 
Et tous deux, oubliant le poisson, se plaignaient 
de l'inconstance des femmes et mêlaient leurs 
douleurs. 

Hippolyte aimait toujours Éveline et souffrait 
toujours. Cependant res.poir s'était glissé dans 
son coQur. Il la tenait séparée de son amant et 
pensant la pouvoir reprendre, il y dirigea touiF ^ 
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efforts, y déploya toute son habileté, se montra 
sincèrej prévenant, affectueux, dévoué, discret 
même; son cœuf lui enseignait toutes les délica- 
tesBes. Il disait à rinOdële des choses charmantes 
et des choses touchantes et, pour Tattendrir, lui 
avouait tout ce qu'il avait souffert. 

Croisant sur son ventre la ceinture de son pan- 
talon : 

— Vois, lui disait'il, j*ai maigri. 

Il lui promettait tout ce qu'il pensait qui pût 
flatter une femme, des parties de campagne, des 
chapeaux, des bijoux. 

Parfois il croyait Tavoir apitoyée. Elle ne lui 
montrait plus un visage insolemment heureux; 
séparée de Paul, sa tristesse avait un air de 
douceur; mais dès qu'il faisait un geste pour 
la reconquérir, elle se refusait, farouche et som- 
bre, ceinte de sa faute comme d'une ceinture 
d'or. 

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, 
déplorable. 

Un jour il alla trouver Lapersonne, et lui dit, 
les larmes aux yeux : 

— Parle-lui, toi! 

Lapersonne s'excusa, ne croyant pas son inter- 
vention efficace, mais il donna des conseils à son 
emi. 

— Fais-lui croire que tu la dédaignes, que tu 
un aimes une autre, et elle te reviendra. 
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Hippolytop essayant de ce moyeiu fit mettre 
dans les journaux qu'on le rencontrait & toute 
heure chez mademoiselle Guinaud de l'Opéra. Il 
rentrait tard, ou ne rentrait pas; affectait, devant 
Éveline, les apparences d'une joie intérieure 
impossible à contenir; pendant le diner» il tirait 
de sa poche une lettre parfumée qu'il feignait de 
lire avec délices et ses lèvres semblaient baiser, 
dans un songe, des lèvres invisibles. Rien ne fit. 
Éveline ne s'apercevait même pas de ce manège. 
Insensible à tout ce qui l'entourait, elle ne sortait 
de sa léthargie que pour demander quelques louis 
à son mari ; et, s'il ne les lui donnait pas, elle lui 
jetait un regard de dégoût, prête à lui reprocher 
la honte dont elle l'accablait devant le monde 
eatier. Depuis qu'elle aimait, elle dépensait beau- 
coup pour sa toilette; il lui fallait de l'argent et 
elle n'avait que son mari pour lui en procurer : 
elle était fidèle. 

Il perdit patience, devint enragé, la menaça de 
son revolver. Il dit un jour devant elle à madame 
Clarence : 

— Je vous fais compliment, madame; vous 
avez élevé votre fille comme une grue. 

— Emmène-moi, maman, s'écria Éveline. Je 
veux divorcer! 

Il l'aimait plus ardemment que jamais. 
Dans sa jalouse rage, la soupçonnant, non tns 
vraisemblance, d'envoyer et de recevoir des let^ es, 
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U jura de les intereepter, rétablit le cabinet noirt 
jeta le trouble dans les correspondances privées» 
arrêta les ordres de Bourse, fit manquer les ren- 
deas-vous d'amour, provoqua des ruines, traversa 
des passions, causa des suicides. La presse indé- 
pendante recueillit les plaintes du public, et les 
soutint de toute son indignation. Pour justifier 
ces mesures arbitraires les journaux ministériels 
parlèrent à mots couverts de complot, de dan- 
ger public et firent croire à une conspiration 
monarchique. Des feuilles moins bien informées 
donnèrent des renseignements plus précis, annon- 
cèrent la saisie de cinquante mille fusils et le débar- 
quement du prince Crucho. L'émotion grandissait 
dans le pays; les organes républicains demandaient 
la coavocation immédiate des Chambres. Paul 
Visire révint à Paris, rappela ses collègues, tînt 
un important conseil de cabinet et fît savoir par 
ses agences qu'un complot avait été effectivement 
ourdi contre la représentation nationale, que le 
président du conseil en tenait les fils et qu'une 
information judiciaire était ouverte. 

Il ordonna immédiatement l'arrestation de 
trente socialistes, et tandis que le pays entier 
l'acclamait comme un sauveur, déjouant la sur- 
veillance de ses six cents agents, il conduisait 
furtivement Éveline dans un petit hôtel, près de 
la gare du Nord, où ils restèrent jusqu'à la nuit. 
Après leur départ, la fille de l'hôtel, en changeant 



374 L*ILE DBS PINGOUINS. 

les draps du lit^ vit sept petites croix tracées avec 
une épingle à cheveux, près du chevet^ sur le 
mur de l'alcôve. 

C'est tout ce qu'Hippolyte Gérés obtint pour 
prix de ses efforts. 



CHAPITRE IX 

LES DE.RNIËRES CONSÉQUENCES 

La jalousie est une vertu des démocraties qui 
les garantit des tyrans. Les députés commençaient 
i envier la clé d'or du président du conseil. Il y 
avait un an que sa domination sur la belle 
madame Cérès était connue de tout Tunivers; la 
province, où les nouvelles et les modes ne 
parviennent qu'après une complète révolution de 
la terre autour du soleil, apprenait enfin les 
amours illégitimes du cabinet. La province garde 
des mœurs austères; les femmes y soit plus 
vertueuses que dans la capitale. On en allègue 
diverses rais(ons : Téducation, l'exemple, la simpli- 
cité de la vie. Le professeur Haddock prétend que 
leur vertu tient uniquement à leur chaussure dont 
le talon est bas. c Une femme, dit-il dans un savant 
article de la Revue anthropologique, une femme ne 
produit sur un homme civilisé une sensation 
nettement erotique qu'autant que son pied fait 
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avec le sol un angle de vingt-cinq degrés* S'il en 
fait un de trente-cinq degrés» Timpression erotique 
qui se dégage du sujet devient aiguë. En effet, de 
la position des pieds sur le sol dépend, dans la 
station droite, la situation respective des différentes 
parties du corps et notamment du bassm, ainsi que 
les relations réciproques et le jeu des reins et des 
masses musculaires qui garnissent postérieure- 
ment et supérieurement la cuisse. Ôr, comme tout 
homme civilisé est atteint de perversion génésique 
et n'attache une idée de volupté qu^aux formes 
féminines (tout au moins dans la station droite) 
disposées dans les conditions de volume et d'équi- 
libre commandées par l'inclinaison du pied que 
nous venons de déterminer, il en résulte que les 
dames de province, ayant des talons bas, sont peu 
convoitées (du moins dans la .station droite) et 
gardent facilement leur vertu. » Ces conclusions ne 
furent pas généralement adoptées. On objecta que, 
dans la capitale même, sous l'influence des modes 
anglaises et américaines, l'usage des talons bas 
s'introduisit sans produire les effets signalés par 
le savant professeur; qu'au reste, la différence 
qu'on prétend établir entre les mœurs dé la 
métropole et celles de la province est, peut-être, 
illusoire et que, si elle existe, elle est due appa 
remment à ce que les grandes vilfes offrent i. 
l'amour des avantages et des facilités que lei 
petites n'ont pas. Quoi qu'il en soit, la province 
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commença à murmurer contre le président du 
conseil et à crier au scandale. Ce n'était pas 
encore un danger, mais ce pouvait en devenir un. 
Pour le moment, le péril n'était nulle part et il 
était partout. La majorité restait ferme, mais les 
leaders devenaient exigeants et moroses. Peut-être 
Hippolyte Cérès n'eût-il jamais sacrifié ses inté- 
rêts à sa vengeance. Mais, jugeant qu'il pouvait 
désormais, sans compromettre sa propre fortune, 
contrarier secrètement celle de Paul Visire, il 
s'étudiait à créer, avec art et mesure, des diffi- 
cultés et des périls au chef du gouvernement. Très 
loin d'égaler son rival par le talent, le savoir et 
l'autorité, il le surpassait de beaucoup en habi- 
leté dans les manœuvres de couloirs. Les plus 
fins parlementaires attribuaient à son abstention 
les récentes défaillances de la majorité. Dans les 
commissions, faussement imprudent, il accueillait 
sans défaveur des demandes de crédits auxquelles 
il savait que le président du conseil, ne saurait 
souscrire. Un jour, sa maladresse calculée sou- 
leva un brusque et violent conflit entre le ministre 
de l'intérieur et le rapporteur du budget de ce 
département. Alors Cérès s'arrêta effrayé. C'eut 
été dangereux oour lui de renverser trop tôt le 
ministère. Sa hiine ingénieuse trouva une issue 
par des voies détiurnées. Paul Visire avait une 
Cousine pauvre et galante qui portait son nom. 
Cérès» se rappelant à propos cette demoiselle 
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Céline Visire» la lança dans la grande vie, lai 
ménagea des liaisons avec des hommes et des 
femmes étranges et lui procura des engagements 
dans des cafés-concerts. Bientôt, à son instigation, 
elle joua en des Eldorados des pantomimes um- 
sexuelles, sous les huées. Une nuit d'été, elle 
exécuta, sur une scène des Champs-Elysées, 
devant une foule en tumulte, des danses obscènes, 
aux sons d'une musique enragée qu'on entendait 
jusque dans les jardins où le président de la 
république donnait une fête à des rois. Le nom 
de Yisire, associé à ces scandales, couvrait les 
murs de la ville, emplissait les journaux, volait 
sur des feuilles à vignettes libertines par les cafés 
et les bals, éclatait sur les boulevards en lettres 
de feu. 

Personne ne rendit le président du conseil res- 
ponsable de l'indignité de sa parente; mais on 
prenait mauvaise idée de sa famille et le prestige 
de l'homme d'État s'en trouva diminué. 

Il eut presque aussitôt une alerte assez vive. Un 
jour à la Chambre, sur une simple question» le 
ministre de l'instruction publique et des cultes, 
Labillette, souffrant du foie et que les prétentions 
et les intrigues du clergé commençaient & exas- 
pérer, menaça de fermer la chapelle de Saintft- 
Orberose et parla sans respect de la vierge nati 
nale. La droite se dressa tout entière indignée ; 
gauche parut soutenir à contren^œur le minist 
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téméraire. Les chefs de la majorité ne se sou- 
ciaient pas d'attaquer un culte populaire qui 
rapportait trente millions par an au pays : le plus 
modéré des hommes de la droite» M. Bigourd, 
transforma la question en interpellation et mit le 
cabinet en péril. Heureusement le ministre des 
travaux public, Fortuné Lapersonne, toujours 
conscient des obligations du pouvoir, sut réparer, 
en l'absence du président du conseil, la mala- 
dresse et l'inconvenance de son collègue des 
cultes. Il monta à la tribune pour y témoigner des 
respects du gouvernement à l'endroit de la céleste 
patronne du pays, consolatrice de tant de maux 
que la science s'avoue impuissante à soulager. 

Quand Paul Visire, enfin arraché des bras 
d'Ëveline, parut à la Chambre, le ministère était 
sauvé; mais 1& président du conseil se vit obligé 
d'accorder à l'opinion des classes dirigeantes 
d'importantes satisfactions; il proposa au parle- 
ment la mise en chantier de six cuirassés et recon- 
quit ainsi les sympathies de l'acier; il assura de 
nouveau que la rente ne serait pas imposée et fit 
arrêter dix-huit socialistes. 

n devait bientôt se trouver aux prises avec des 
difficultés plus redoutables. Le chancelier de l'em- 
pire voisin, dans un discours sur les relations 
extérieures de son souverain, glissa, au milieu 
d'aperçus ingénieux et de vues profondes, une 
allusion maligne aux passions amoureuses dont 
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8 inspirait la politique d'un grand pays. Cette 
pointe, accueillie par les sourires du parlement 
impérial, ne pouvait qu'irriter une république 
ombrageuse. Elle y éveilla la susceptibilité natio- 
nale qui s*en prit au ministre amoureux; les 
députés saisirent un prétexte frivole pour témoi- 
gner leur mécontentement. Sur un incident ridi- 
cule : une sous-préfète venue danser au Moulin- 
Rouge, la Chambre obligea le ministère à engager 
sa responsabilité et il s'en fallut de quelques voix 
seulement qu'il ne tombât. De l'aveu général, 
Paul Visire n'avait jamais été si faible, si mou, 
si terne, que dans cette déplorable séance. 

Il comprit qu'il ne pouvait se maintenir que 
par un coup de grande politique et décida 
l'expédition de Nigritie, réclamée par la haute 
finance, la haute industrie et qui assurait des 
concessions de forêts immenses à des sociétés de 
capitalistes, un emprunt de huit milliards aux 
établissements de crédit, des grades et des déco- 
rations au\ officiers de terre et de mer. Un pré- 
texte s'offrit : une injure à venger, une créance à 
recouvrer. Six cuirassés, quatorze croiseurs et 
dix-huit transports pénétrèrent dans l'embou- 
chure du fleuve des Hippopotames; six cents 
pirogues s'opposèrent en vain au débarquem it 
des troupes. Les canons de l'amiral Vivier i îs 
Murènes produisirent un effet foudroyant sur » 
noirs qui répondirent par des volées de fléchas t» 
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malgré leur courage fanatique, furent complète- 
ment défaits. Échauffé par les journaux aux gages 
des financiers, l'enthousiasme populaire éclata. 
Quelques socialistes seuls protestèrent contre une 
entreprise barbare, équivoque et dangereuse; ils 
furent immédiatement arrêtés. 

A cette heure où le ministère, soutenu parla 
richesse et cher maintenant aux simples, semblait 
inébranlable, Hippolyte Cérès, éclairé par la haine, 
voyait seul le danger, et, contemplant son rival 
avec une joie sombre, murmurait entre ses dents : 
< n est foutu, le forban ! 7^ 

Tandis que le pays s'enivrait de gloire et d'af- 
faires, l'empire voisin protestait contre l'occuirti- 
tion de la Nigritie par une puissance européenne 
et ces protestations, se succédant à des intervalles 
de plus en plus courts, devenaient de plus en plus 
vives. Les journaux de la république affairée 
dissimulaient toutes les causes d'inquiétude; mais . 
Hippolyte Gérés écoutait grossir la menace et, 
résolu enfin à tout risquer pour perdre son 
ennemi, même le sort du ministère, travaillait 
dans l'ombre. Il fit écrire par des hommes à sa 
dévotion et insérer dans plusieurs journaux offi- 
cieux des articles qui, semblant exprimer la 
pensée même de Paul Yisire, prêtaient au chef du 
gouvernement des intentions belliqueuses. 

En même temps qu'ils éveillaient un écho ter* 
rible à l'étranger» ces articles alarmaient l'opi- 
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mon chez un peuple qui aimait les soldats mais 
n aimait pas la guerre. Interpellé sur la politique 
extérieure du gouvernement, Paul Yisire fit une 
déclaration rassurante, promit de maintenir une 
paix compatible avec la dignité d'une grande 
nation; le ministre des affaires étrangères, Grom- 
bile, lut une déclararation tout à fait inintelli- 
gible puisqu'elle était rédigée en langage diplo* 
matique; le ministère obtint une forte majorité. 

Mais les bruits de guerre ne cessèrent pas 
et, pour éviter une nouvelle et dangereuse inter- 
pellation, le président du conseil distribua entre 
les députés quatre-vingt mille hectares de forêts 
en Nigritie et fit arrêter quatorze socialistes. 
Hippolyte Gérés allait dans les couloirs, très 
sombre, et confiait aux députés de son groupe 
qu'il s'efforçait de faire prévaloir au conseil une 
politique pacifique et qu'il espérait encore y réussir. 

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossis- 
saient, pénétraient dans le public, y semaient le 
malaise et Tinquiétude. Paul Yisire lui-même 
commençait à prendre peur. Ge qui le troublait, 
c'était le silence et l'absence du ministre des 
affaires étrangères. Grombile maintenant ne venait 
plus au conseil; levé à cinq heures du matin, il 
travaillait dix-huit heures- à son bureau et U i- 
bait épuisé dans sa corbeille où les huissierf le 
ramassaient avec les papiers qu'ils allaient ver re 
aux attachés militaires de l'empire voisin. 
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Le général Débonnaire croyait qu'une entrée 
en campagne était imminente; il s y préparait. 
Loin de craindre la guerre, il l'appelait de ses 
vœux et confiait ses généreuses espérances à la 
baronne de Bildermann, qui en avertissait la 
nation voisine qui; sur son avis, procédait à une 
mobilisation rapide. 

Le ministre des finances, sans le vouloir, pré- 
cipita les événements. En ce moment il jouait à 
la baisse : pour déterminer une panique, il fit 
courir à la Bourse le bruit que la guerre était 
désormais inévitable. L'empereur voisin, trompé 
par cette manœuvre et s'attendant à voir son 
territoire envahi, mobilisa ses troupes en toute 
hâte. La Chambre épouvantée renversa le minis- 
tère Visire à une énorme majorité (814 voix 
contre 7 et 28 abstentions). Il était trop tard; le 
jour même de cette chute, la nation voisine et 
ennemie rappelait son ambassadeur et jetait huit 
millions d'hommes dans la patrie de madame 
Cérès; la guerre devint universelle et le monde 
entier fut noyé dans des flots de sang. 



APOGEE 
DE LA CIVILISATION PINGOUINE 



Un demi-siècle après les événements que nous 
venons de raconter, madame Gérés mourut 
entourée de respect et de vénération, en la 
soixante-dix-neuvième année de son âge et depuis 
longtemps veuve de Thomme d*Etat dont elle 
portait dignement le nom. Ses obsèques modestes 
et recueillies furent suivies par les orphelins de 
la paroisse et les sœurs de la Sacrée Mansuétude, 
La défunte laissait tous ses biens à l'Œuvre de 
' Sainte-Orberose. 

— Hélas! soupira M. Monnoyer, chanoine de 

y Saint-Maël, en recevant ce legs pieux, il était 

grand temps qu'une g'énéreuse fondatrice subvînt 

|à nos nécessités. Les riches et les pauvres, les 

I savants et les ignorants se détournent de nous 

Et, lorsque nous nous efforçons de ramener les 

âmes égarées, menaces, promesses, douceur, vio- 

mce, rien ne nous réussit plus. Le clergé de 
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Pingouinie gémit dans la désolation; nos curés 
de campagne, réduits pour vivre à exercer les 
plus vils métiers, traînent la savate et mangent 
des CQgaJLûns. Dans nos églises en ruines la pluie 
du ciel tombe sur les fidèles et l'on entend durant 
les saints offices les pierres des voûtes choir. Le 
clocher de la cathédrale penche et va s'écrouler. 
Sainte Orberose est oubliée des Pingouins, son 
culte aboli, son sanctuaire déserté. Sur sa châsse, 
dépouillée de son or et de ses pierreries, l'arai- 
gnée tisse silencieusement sa toile. 

Oyant ces lamentations, Pierre Mille qui, à 
Tâge de quatre-vingt-dix-huit ans, n'avait rien 
perdu de sa puissance intellectuelle et morale, 
demanda au chanoine s'il ne pensait pas que 
sainte Orberose sortît un jour de cet injurieux 
oubli. 

— Je n'ose l'espérer, soupira M. Monnoyer. 

— C'est dommage! répliqua Pierre Mille. 
Orberose est une charmante figure; sa légende a 
(!e la grâce. J'ai découvert, l'autre jour, par grand 
h isard, un de ses plus jolis miracles, le miracle de 
Jeau Violle. Vous plairait-il l'entendre, monsieur 
Monnoyer? 

— Je l'entendrai volontiers, monsieur Mille. 

— Le voici donc tel que je l'ai trouvé dan d 
manuscrit du xiv* siècle : 

i> Cécile, femme de Nicolas Gaubert, or., re 
sur le Pont-au-Change, après avoir mené àv it 
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de longues années une vie honnête et chaste, et 
déjà sur le retour, s'éprit de Jean Violle, le petit 
page de madame la comtesse de Maubec, qui 
habitait l'hôtel du Paon sur la Grève. Il n'avait 
pas encore dix-huit ans, sa taille et sa figure 
étaient très mignonnes. Ne pouvant vaincre son 
amour, Cécile résolut de le satisfaire. Elle attira 
le page dans sa maison, lui fit toutes sortes de 
caresses, lui donna des friandises et finalement 
en fit à son plaisir avec lui. 

» Or, un jour qu'ils étaient couchés tous deux 
ensemble dans le lit de Torfèvre, maître Nicolas 
rentra au logis plus tôt qu'on ne l'attendait. Il 
trouva le verrou tiré et entendit au travers de la 
porte, sa femme qui soupirait : « Mon cœur! mon 
» ange! mon rat! » La soupçonnant alors de s'être 
enfermée avec un galant, il frappa de grands 
coups à l'huis et se mit à hurler : c< Gueuse, pail- 
t larde, ribaude, vaudoise, ouvre que je te coupe 
» le nez et les oreilles! » En ce péril, l'épouse 
de l'orfèvre se voua à sainte Orberose et lui 
promit une belle chandelle si elle la tirait d'af- 
faire, elle et le petit page qui se mourait de peur 
tout nu dans la ruelle. 

^ La sainte exauça ce vœu. Elle changea immé- 
d tement Jean Violle en fille. Ce que voyant, 
C ^ile, bien rassurée, se mit à crier à son mari : 
« )h! le vilain brutal, le méchant jaloux! Parlez 
» ioucement si vous voulez qu'on vous ouvre. » 
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Et tout en grondant de la sorte, elle courait à sa 
garde-robe et en tirait un vieux chaperon, un 
corps de baleine et une longue jupe grise dont 
elle affublait en grande hâte le page métamor- 
phosé. Puis, quand ce fut fait : a Catherine, ma 
:» mie, Catherine, mon petit chat, fit-elle tout 
» haut, allez ouvrir à votre oncle : il est plus 
» bête que méchant, et ne vous fera point de 
» mal. » Le garçon devenu fille obéit. Maitre 
Nicolas, entré dans la chambre, y trouva une 
jeune pucelle qu'il ne connaissait point et sa 
bonne femme au lit. « Grand benêt, lui dit celle- 
» ci, ne t'ébahis pas de ce que tu vois. Comme je 
1» venais de me coucher à cause d'un mal au 
i> ventre, j'ai reçu la visite de Catherine, la fille 
}» à ma sœur Jeanne de Palaiseau, avec qui nous 
B étions brouillés depuis quinze ans. Mon homme, 
i> embrasse notre nièce! elle en vaut la peine. > 
L'orfèvre accola VioUe, dont la peau lui sembla 
douce; et dès ce moment il ne souhaita rien tant 
que de se tenir un moment seul avec elle, afin 
de l'embrasser tout à l'aise. C'est pourquoi, sans 
tarder, il l'emmena dans la salle basse, sous pré- 
texte de lui offrir du vin et des cerneaux, et il ne 
fut pas plus tôt en bas avec elle qu'il se mit à la 
caresser très amoureusement. Le bonhomme e 
s'en serait pas tenu là, si sainte Orberose n*( t 
inspiré à son honnête femme l'idée de l'aller si - 
prendre. Elle le trouva qui tenait la fausse ni^ 3 
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sur ses genoux, le traita de paillard, lui donna 
des soufflets et l'obligea à lui demander pardon. 
Le lendemain, Violle reprît sa première forme. » 

Ayant entendu ce récit, le vénérable chanoine 
Monnoyer remercia Pierre Mille de le lui avoir 
fait, et, prenant la plume, se mit à rédiger les 
pronostics des chevaux gagnants aux prochaines 
courses. Car il tenait les écritures d'un book- 
maker. 

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa 
richesse. Ceux qui produisaient les choses néces- 
saires à la vie en manquaient; chez ceux qui ne 
les produisaient pas, elles surabondaient. c< Ce 
sont là, comme le disait un membre de l'Institut, 
d'inéluctables fatalités économiques. » Le grand 
peuple pingouin n'avait plus ni traditions, ni cul- 
ture intellectuelle, ni arts. Les progrès de la civi- 
lisation s'y manifestaient par Tindustrie meur- 
trière, la spéculation infâme, le luxe hideux. Sa 
capitale revêtait, comme toutes les grandes villes 
d'alors, un caractère cosmopolite et financier : il 
y régnait une laideur immense et régulière. Le 
pays jouissait d'une tranquillité parfaite. C'était 
l'apogée. 
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SiH William Ramsay. 
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• On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; 
on les surélevait sans cesse, et Ton en construi- 
sait de trente à quarante étages, où se superpo- 
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saient bureaux, magasins, comptoirs de banques, 
sièges de sociétés; et Ton creusait dans le sol 
toujours plus profondément des caves et des 
tunnels. 

Quinze millions d*hommes travaillaient dans la 
ville géante, à la lumière des phares, qui jetaient 
leurs feux le jour comme la nuit. Nulle clarté du . 
ciel ne perçait les fumées des usines dont la ville 
était ceinte; mais on voyait parfois le disque 
rouge d'un soleil sans rayons glisser dans un 
firmament noir, sillonné de ponts de fer, d*oii 
tombait une pluie éternelle de suie et d'escar- 
billes. C'était la plus industrielle de toutes les 
cités du monde et la plus riche. Son organisation 
semblait parfaite; il ny subsistait rien des 
anciennes formes aristocratiques ou démocrati- 
ques des sociétés; tout y était subordonné aux 
intérêts des trusts. 11 se forma dans ce milieu ce 
que les anthropologistes "appellent le type du 
milliardaire. C'étaient des hommes à la fois 
énergiques et frêles, capables d'une grande puis- 
sance de combinaisons mentales, et qui fournis- 
saient un long travail de bureau, mais dont la 
sensibilité subissait des troubles héréditaires qui 
croissaient avec Tâge. 

Comme tous les vrais aristocrates, comme l<^s 
patriciens de la Rome républicaine, comme !S 
lords de la vieille Angleterre, ces hommes pi 5- 
sants affectaient une grande sévérité de mœu k 
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On vit les ascètes de la richesse : dans les assem- 
blées des trusts apparaissaient des faces glabres, 
des joues creuses, des yeux caves, deh fronts 
plissés. Le corps plus sec, le teint plus jaune, 
les lèvres plus arides, le regard plus enflammé 
que les vieux moines espagnols, les milliardaires 
se livraient avec une inextinguible ardeur aux 
austérités de la banque et de Tindustrie. Plu- 
sieurs, se refusant toute joie, tout plaisir, tout 
repos, consumaient leur vie misérable dans une 
chambre sans air ni jour, meublée seulement 
d'appareils électriques, y soupaient d'œufs et de 
lait, y dormaient sur un lit de sangles. Sans 
autre occupation que de pousser du doigt un 
bouton de nickel, ces mystiques, amassant des 
richesses dont ils ne voyaient pas même les 
signes, acquéraient la vaine possibilité d'assouvir 
des désirs qu'ils n'éprouveraient jamais. 

Le culte de la richesse eut ses martyrs. L'un 
de ces milliardaires, le fameux Samuel Box, 
aima mieux mourir que de céder la moindre 
parcelle de son bien. Un de ses ouvriers, victime 
d'un accident de travail, se voyant refuser toute 
indemnité, fit valoir ses droits devant les tribu- 
naux, mais rebuté par d'insurmontables diffi- 
cultés de procédure, tombé dans une cruelle 
indigence, réduit au désespoir, il parvint, à force 
de ruse et d'audace, à tenir son patron sous son 
revolver, menaçant de lui brûler la cervelle s'il 
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ne le secourait point : Samuel Box ne donna 
rien et se laissa tuer pour le principe. 

L'exemple est suivi quand il vient de hant. 
Ceux qui possédaient peu de capitaux (et c'était 
naturellement le plus grand nombre), affectaient 
les idées et les mœurs des milliardaires pour être 
confondus avec eux. Toutes les passions qui 
nuisent à l'accroissement ou à la conservation 
des biens passaient pour déshonorantes; on ne 
pardonnait ni la mollesse, ni la paresse, ni le goût 
des recherches désintéressées, ni l'amour des 
arts, ni surtout la prodigalité; la pitié était con- 
damnée comme une faiblesse dangereuse. 
Tandis que toute inclination à la volupté soule- 
vait la réprobation publique, on excusait au 
contraire la violence d'un appétit brutalement 
assouvi : la violence en effet semblait moins 
nuisible aux mœurs, comme manifestant une des 
formes de l'énergie sociale. L'Etat reposait fer- 
mement sur deux grandes vertus publiques : le 
respect pour le riche et le mépris du pauvre. Les 
âmes faibles que troublait encore la souffrance 
humaine n'avaient d'autre ressource que de se 
réfugier dans une hypocrisie qu'on ne pouvait 
blâmer puisqu'elle contribuait au maintie* de 
l'ordre et à la solidité des institutions. 

Ainsi, parmi les riches, tous étaient dévo à 
la société ou le paraissaient; tous donn al 
l'exemple, s'ils ne le suivaient pas tous. >^ 
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taÎDS sentaient cruellement la rigueur de leur 
^tat; mois ils le soutenaient par orgueil ou par 
devoir, Quelques-ans tentaient d'y échapper un 
mi»m**nten secret et par subterfuge. L'un d'eux, 
Ed^iuard Martin, président du trust des fers, 
s'habillait parfois en pauvre, allait mendier son 
pain et se faisait rudoyer par les passants. Un 
jour qu'il tendait la main sur un pont il se prit 

\ do querelle avec un vrai mendiant et, saisi 
d'une fureur envieuse, l'étrangla. 

Comme ils employaient toute leur intelligence 
dans les affaires, ils ne recherchaient pas les 

[ plaisirs de Tesprit. Le théâtre, qui avait été jadis 
très florissant chez eux, se réduisait maintenant à 
la pantomime et aux danses comiques. Les pièces 
à Femmes étaient elles-mêmes abandonnées; le 
goût s'était perdu des jolies formes et des toi- 
lettes brillantes; on y préférait les culbutes des 
clowns et la musique des nègres et l'on ne s'en- 
thousiasmait plus qu'à voir défiler sur la scène 

1 de3 diamants au cou des figurantes et des barres 
d'or portées en triomphe. 

Les dames de la richesse étaient assujetties 
autant que les hommes à une vie respectable. 
Selon une tendance commune à toutes les civili- 
sations, le sentiment public les érigeait en sym- 
1: les; elles devaient représenter par leur faste 
a stère à la fois la grandeur de la fortune et son 
i tangibilité. On avait réformé les vieilles habi- 
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tudes de galanterie; mais aux amants mondains 
d'autrefois succédaient sourdement de robustes 
masseurs ou quelque valet de chambre. Toute- 
fois les scandales étaient rares : un voyage à 
l'étranger les dissimulait presque tous et lef 
princesses des trusts restaient Tobjet de la con- 
sidération générale. 

Les riches ne formaient qu'une petite minorité, 
mais leurs collaborateurs, qui se composaient de 
tout le peuple, leur étaient entièrement acquis 
ou * soumis entièrement. Ils formaient deux 
classes, celle des employés de commerce et de 
banque et celle des ouvriers des usines. Les pre- 
miers fournissaient un travail énorme et rece- 
laient de gros appointements. Certains d'entre 
eux parvenaient à fonder des établissements; 
l'augmentation constante de la richesse publique 
et la mobilité des fortunes privées autorisaient 
toutes les espérances chez les plus intelligents ou 
les plus audacieux. Sans doute on aurait pu 
découvrir dans la foule immense des employés, 
ingénieurs ou comptables, un certain nombre do 
mécontents et d'irrités; mais cette société si 
puissante avait imprimé jusque dans les esprits 
de ses adversaires sa forte discipline. Les anar- 
chistes eux-mêmes s'y montraient laborieux et 
réguliers. 

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans i i 
usines, aux environs de la ville, leur déchêai ) 
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physique et morale était profonde; ils réalisaient 
le type du pauvre établi par l'anthropologie. 
Dien que chez eux le développement de certains 

I muscles, dû à la nature particulière de leur acti- 
vité, pût tromper sur leurs forces, ils présen- 
taient les signes certains d'une débilité morbide. 
La taille basse, la tête petite, la poitrine étroite, 

I ils se distinguaient encore des classes aisées par 
une multitude d'anomalies physiologiques et 
notamment par l'asymétrie fréquente de la tête ou 

. des membres. Et ils étaient destinés à une dégé- 

. nérescence graduelle et continue, car des plus 
robustes d'entre eux l'État faisait des soldats, 
dont la santé ne résistait pas longtemps aux filles 
et aux cabaretiers postés autour des casernes. 
Les prolétaires se montraient de plus en plus 
débiles d'esprit. L'affaiblissement continu de leurs 
facultés intellectuelles n'était pas dû seulement 
à leur genre de vie; il résultait aussi d'une sélec- 
tion méthodique opérée par les patrons. Ceux-ci, 
craignant les ouvriers d'un cerveau trop lucide 
comme plus aptes à formuler des revendications 
légitimes, s'étudiaient à les éliminer par tous les 
moyens possibles et embauchaient de préférence 
les travailleurs ignares et bornés, incapables de 
défendre leurs droits et encore assez intelligents 
pour s'acquitter de leur besogne que des machines 
perfectionnées rendaient extrêmement facile. 
Aussi les prolétaires ne savaient-ils rien tenter 
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en vue d'améliorer leur sort. A peine parve- 
naient-ils par des grèves à maintenir le taux de 
leurs salaires. Encore ce moyen commençait-il à 
leur échapper. L'intermittence de la production, 
inhérente au régime capitaliste, causait de tels 
chômages que, dans plusieurs branches d'in- 
dustrie, sitôt la grève déclarée, les chômeurs pre- 
naient la place des grévistes. Enfin ces produc- 
teurs misérables demeuraient plongés dans une 
sombre apathie que rien n'égayait, que rien 
n'exaspérait. C'était pour l'état social des instru- 
ments nécessaires et bien adaptés. 

Ep résumé, cet état social semblait le mieux assis 
qu'on eût encore vu, du moins dans l'humanité, 
car celui des abeilles et des fourmis est incompa- 
rable pour la stabilité ; rien ne pouvait faire pré- 
voir la ruine d'un régime fondé sur ce qu'il y a 
de plus fort dans la nature humaine, l'orgueil et 
la cupidité. Pourtant les observateurs avisés 
découvraient plusieurs sujets d'inquiétude. Les 
plus certains, bien que les moins apparents, 
étaient d'ordre économique et consistaient dans 
la surproduction toujours croissante, qui entraî- 
nait les longs et cruels chômages auxquels les 
industriels reconnaissaient, il est vrai, l'avantage 
de rompre la force ouvrière en opposant les sans- 
travail aux travailleurs. Une sorte de péril ^ s 
sensible résultait de l'état physiologique d< a 
population presque toute entière. « .La santé s 
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pauvres est ce qu*elle peut être, disaient les 
hygiénistes; mais celle des riches laisse à désirer. » 
Il a'était pas difticile d'en trouver les causes. 
L'oxygène nécessaire à la vie manquait dans la 
cité; on respirait un air artificiel; les trusts de 
ralimentation, accomplissant les plus hardies syn- 

^ thèses chimiques, produisaient des vins, de la 
chair, du lait, des fruits, des légumes factices. Le 
régime qu'ils imposaient causait des troubles dans 
les estomacs et dans les cerveaux. Les milliar- 
daires étaient chauves à dix-huit ans; quelques- 
uas trahissaient par moment une dangereuse fai- 
blesse d'esprit; malades, inquiets, ils donnaient 
des sommes énormes à des sorciers ignares et l'on 
voyait éclater tout à coup dans la ville la fortune 
médicale ou théologique de quelque ignoble 
garçon de bain devenu thérapeute ou prophète. 
Le nombre des aliénés augmentait sans cesse; les 
suicides se multipliaient dans le monde de la 
richesse et beaucoup s'accompagnaient de cir- 
constances atroces et bizarres, qui témoignaient 
d'une perversion inouie de l'intelligence et de la 
sensibilité. 

Un autre symptôme funeste frappait fortement 
le commun des esprits. La catastrophe, désormais 
p Modique, régulière, rentrait dans les prévisions 
e prenait dans les statistiques une place de plus 
e plus large. Chaque jour des machines écla- 

-il Bnty des maisons sautaient, des trains bondés 
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de marchandises tombaient sur un boulevard, 
démolissant des immeubles entiers, écrasant plu- 
sieurs centaines de passants et, à travers le sol 
défoncé, broyaient deux ou trois étages d'ateliers et 
de docks où travaillaient des équipes nombreuses. 
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Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une 
hauteur qui avait gardé son ancien nom de Fort 
Saint-Michel, s'étendait un square où de vieux 
arbres allongeaient encore au-dessus des pelouses 
leurs bras épuisés. Sur le versant nord, des 
ingénieurs paysagistes avaient construit une 
cascade, des grottes, un torrent, un lac, des 
îles. De ce côté Ton découvrait toute la ville avec 
ses rues, ses boulevards, ses places, la multitude 
de ses toits et de ses dômes, ses voies aériennes, 
ses foules d'hommes recouvertes de silence et 
comme enchantées par Téloignement. Ce square 
était l'endroit le plus salubre de la capitale; les 
fumées n'y voilaient point le ciel, et l'on y menait 
jouer les enfants. L'été, quelques employés des 
bureaux et des laboratoires voisins, après leur 
déjeuner, s'y reposaient, un moment, sans 
troubler la paisible solitude. 

C'est ainsi qu'un jour de juin, vers midi, u 
télégraphiste, Caroline Meslier, vint s'asseoir s 
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un banc à Textrémité de la terrasse du nord. Pour 
se rafraîchir les yeux d*un peu de verdure, elle 
tournait le dos à la ville. Brune, avec des prunelles 
fauves, robuste et placide, Caroline paraissait âgée 
de vingt-cinq à vingt-huit ans. Presque aussitôt 
un commis au trust de Télectricité, Georges Clair, 
prit place à côté d*elle. Blond, mince, souple, il 
avait des traits d'une finesse féminine; il n'était 
guère plus âgé qu'elle et paraissait plus jeune. 
Se rencontrant presque tous les jours à cette 
place, ils éprouvaient de la sympathie l'un pour 
Tautre et prenaient plaisir à causer , ensemble. 
Cependant leur conversation n'avait jamais rien 
de tendre, d'affectueux, ni d'intime. Caroline, 
bien qu'il lui fût advenu, dans le passé, de se 
repentir de sa confiance, aurait peut-être laissé 
voir plus d'abandon; mais Georges Clair se mon- 
trait toujours extrêmement réservé dans ses- 
termes comme dans ses façons; il ne cessait de 
donner à la conversation un caractère purement 
intellectuel et de la maintenir dans les idées géné- 
rales, s'exprimant d'ailleurs sur tous les sujets 
avec la liberté la plus âpre. 

Il l'entretenait volontiers de l'organisation de 
la société et des conditions du travail. 

— La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre 
lieureux; ils en ont fait la fin unique de l'existence. 

Et cet état de choses à tous deux paraisaalt 
monstrueux. 
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Ils en revenaient sans cesse à certains sujets 
scientifiques qui leur étaient familiers. 

Ce jour-là, ils firent des remarques sur l'évolu- 
tion (Je la chimie. 

— Dès Tinslant, dit Clair, où Ton vit le radium 
se transformer en hélium, on cessa d'affirmer 
l'immutabilité des corps simples; ainsi furent 
supprimées toutes ces vieilles lois des rapports 
simples et de la conservation de la matière. 

— Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques. 
Car, étant femme, elle avait besoin de croire. 
Il reprit avec nonchalance : 

— Maintenant qu'on peut se procurer du radium 
en suffisante quantité, la science possède d'incom- 
parables moyens d'analyse; dès à présent on 
entrevoit dans ce qu'on nomme les corps simples 
des composés d'une richesse extrême et Ton 
découvre dans la matière des énergies qui sem- 
blent croître en raison même de sa ténuité. 

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain 
aux oiseaux; des enfants jouaient autour d'eux. 
Passant d'un sujet à un autre : 

— Cette colline, à l'époque quaternaire, dit 
Clair, était habitée par des chevaux sauvages. 
L'année passée, en y creusant des conduites d'eau, 
on a trouvé une couche épaisse d'ossements d 
rniones. 

Elle s'inquiéta de savoir si, à cette épo ! 
reculée, l'homme s'était montré déjà. 
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II lui dit que Thomme chassait l'héinione avant 
d'essayer de le domestiquer. 

— L'homme, ajouta-t-il, fut d'abord chassetir. 
puis il devint pasteur, agriculteur, industriel . 
Et ces diverses civilisations se succédèrent à Ira 
vers une épaisseur de temps que Tesprit ne peut 
concevoir. 

Il tira sa montre. 

Caroline demanda s'il était déjà l'heure de ren- 
trer au bureau. 

— Il répondit que non, qu'il était à peine midi 
et demi. 

Une fillette faisait des pâtés de sable au pied de 
leur banc; un petit garçon de sept à huit ans passa 
devant eux en gambadant. Tandis que sa mère 
cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au 
cheval échappé, et, avec la puissance d'illusion 
dont sont capables les enfants, il se figurait qu' 1 
était en même temps le cheval et ceux qui le pour 
suivaient et ceux qui fuyaient épouvantés devant 
lui. Il allait se démenant et criant : « Arrêtez, 
hou! hou! Ce cheval est terrible; il a pris le mors 
aux dents. "» 

Caroline fit cette question : 

— Croyez-vous que les hommes étaient heureux 
ap^refois? 

on compagnon lui répondit : 
— Ils souffraient moins quand ils étaient plus 
je aes. Ils faisaient comme ce petit garçon : ils 
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jouaient; ils jouaient, aux arts, aux vertus, aux 
vices, à rhéroïsme, aux croyances, aux voluptés; 
ilsavaientdes illusions qui les divertissaient. Ih fai- 
saient du bruit; ils s'amusaient. Mais maintenant... 

Il s'interrompit et regarda de nouveau à sa 
montre. 

L'enfant qui courait buta du pied contre le 
seau de la fillette et tomba de son long sur le gra- 
vier. Il demeura un moment étendu immobile, 
puis se souleva sur ses paumes; son front se 
gonfla, sa bouche s'élargit, et soudain il éclata en 
sanglots. Sa mère accourut, mais Caroline l'avait 
soulevé de terre, et elle lui essuyait les yeux et 
la bouche avec son mouchoir! L'enfant sanglotait 
encore; Clair le prit dans ses bras : 

— Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te 
conter une histoire. 

» Un pécheur, ayantjeté ses filets dans la mer, en 
tira un petit pot de cuivre fermé; il l'ouvrit avec 
son couteau. Il en sortit une fumée qui s'éleva 
jusqu'aux nues et cette fumée, en s'épaississant, 
forma un géant qui éternua si fort, si fort que le 
monde entier fut réduit en poussière.... » 

Clair s'arrêta, poussa un rire sec et brusque- 
ment remit l'enfant à sa mère. Puis il tira de 
nouveau sa montre et, agenouillé sur le banc, 'e? 
coudes au dossier, regarda la ville. 

A perte de vue, la multitude des maison* se 
dressaient dans leur énormité minuscule. 
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Caroline tourna le regard vers le même côté. 

— Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil 
brille et change en or les fumées de Thorizon. Ce 
t(u1l y a de plus pénible dans la civilisation, c'est 
d'être privé de la lumière du jour. 

11 ne répondait pas; son regard restait fixé sur 
un point de la ville. 

Après quelques secondes de silence, ils virent, 
à une distance de trois kilomètres environ, au 
delà de la rivière, dans le quartier le plus riche, 
s'élever une sorte de brouillard tragique. Un 
moment après, une détonation retentit jusqu'à 
eux, tandis que montait vers le ciel pur un 
immense arbre de fumée. Et peu à peu l'air s'em- 
plissait d'un imperceptible bourdonnement formé 
des clameurs de plusieurs milliers d'hommes. Des 
cris éclataient tout proches dans le square. 

— Qu'est-ce qui saute? 

La stupeur était grande; car, bien que les cata- 
strophes fussent fréquentes, on n'avait jamais vu 
uae explosion d'une telle violence et chacun 
s'apercevait d'une terrible nouveauté. 

On essayait de définir le lieu du sinistre; on 
nommait des quartiers, des rues, divers édifices, 
clubs, théâtres, magasins. Les renseignements 
topographiques se précisèrent, se fixèrent. 

— C'est le trust de l'acier qui vient de sauter. 
Clair remit sa montre dans sa poche. 
Caroline le regardait avec une attention 
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tendue et ses yeux s'emplissaient d*étonnement 
Enfin, elle lui murmura à roreille. 

— Vous le saviez? Vous attendiez?.,. C'est vous 
qui... 

Il répondit, très calme : 

— Cette ville doit périr. 

Elle reprit avec une douceur rêveuse : 

— Je le pense aussi. 

Et ils retournèrent tous deux tranquillement à 
leur travail. 
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A compter de ce jour les attentats anarchistes 
se succédèrent durant une semaine sans interrup- 
tion. Les victimes furent nombreuses, elles appar- 
tenaient presque toutes aux classes pauvres. Ces 
crimes soulevaient la réprobation publique. Ce 
fut parmi les gens de maison, les hôteliers, les 
petits employés et dans ce que les trusts laissaient 
subsister du petit commerce que l'indignation 
éclata le plus vivement. On entendait, dans les 
quartiers populeux, les femmes réclamer des sup- 
plices inusités pour les dynamiteurs. (On les appe- 
lait ainsi d'un vieux nom qui leur convenait mal, 
car, pour ces chimistes inconnus, la dynamite ^ t 
une matière innocente, Donne seulement \ r 
détruire des fourmilières et ils considéra t 
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comme un jeu puéril de faire détoner la nitro- 
■ glycérine au moyen d'une amorce de fulmmate de 
mercure.) Les affaires cessèrent brusquement et 
les moins riches se sentirent atteints les premiers. 
Ils parlaient de faire justice eux-mêmes des anar- 
chistes. Cependant les ouvriers des usines res- 
taient hostiles ou indifférents à Taction violente. 
Menacés, par suite du ralentissement des affaires, 
d'un prochain chômage ou même d'un lock-out 
étendu à tous les ateliers, ils eurent à répondre â 
la fédération des syndicats qui proposait la grève 
générale comme le plus puissant moyen d'agir sur 
les patrons et l'aide la plus efficace aux révolu- 
tionnaires; tous les corps de métiers, à l'exception 
des doreurs, se refusèrent à cesser le travail. 

La police fit de nombreuses arrestations. Des 
troupes, appelées de tous les points de la confédé- 
ration nationale, gardèrent les immeubles des 
trusts, les hôtels des milliardaires, les établisse- 
ments publics, les banques et les grands magasins. 
Une quinzaine se passa sans une seule explosion. 
On en conclut que les dynamiteurs, une poignée 
selon toute vraisemblance, peut-être moins 
encore, étaient tous tués, pris, cachés ou en 
fpiîte. La confiance revint; elle revint d'abord 
c 5Z les plus pauvres. Deux ou trois cent mille 
s Idats, logés dans les quartiers populeux, y firent 
a er le commerce; on cria « Vive l'armée! » 
Lte3 riches, qui s'étaient alarmés moins vite, se 
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rassuraient plus lentement. Mais à la Bourse le 
groupe à la hausse sema les nouvelles optimistes, 
et par un puissant effort enraya la baisse; les 
affaires reprirent. Les journaux à grand tirage 
secondèrent le mouvement; ils montrèrent, avec 
une patriotique éloquence, l'intangible capital se 
riant des assauts de quelques lâches criminels et 
la richesse publique poursuivant, en dépit des 
vaines menaces, sa sereine ascension; ils étaient 
sincères et ils y trouvaient leur compte. On oublia, 
on nia les attentats. Le dimanche, aux courses, 
les tribunes se garnirent de femmes chargées, 
apesanties de perles, de diamants. On s'aperçut 
avec joie que les capitalistes n'avaient pas souf- 
fert. Les milliardaires, au pesage, furent acclamés. 
Le lendemain la gare du sud, le trust du pétrole 
et la prodigieuse église bâtie aux frais de Thomas 
Morcellet sautèrent; trente maisons brûlèrent; 
un commencement d'incendie se déclara dans les 
docks. Les pompiers furent admirables de dévoue- 
ment et d'intrépidité. Ils manœuvraient avec une 
précision automatique leurs longues échelles de 
fer et montaient jusqu'au trentième étage des 
maisons pour arracher des malheureux aux 
flammes. Les soldats firent avec entram le 
service d'ordre et reçurent une double ration b 
café Mais ces nouveaux sinistres déchaînèrent i 
panique. Des millions de personnes, qui voulai t 
partir tout de suite en emportant leur argent, 8 
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pressaient dans les grands établissements de crédit 
qui, après avoir payé pendant trois jours, fermè- 
rent leurs guichets sous les grondements de 
l'émeute. Une foule de fuyards, chargée de bagages, 
assiégeait les gares et prenait les trains d'assaut. 
Beaucoup, qui avaient hâte de se réfugier dans 
les caves avec des provisions de vivres, se ruaient 
sur les boutiques d*épicerie et de comestibles que 
gardaient les soldats, la baïonnette au fusil. Les 
pouvoirs publics montrèrent de Ténergie. On fit 
de nouvelles arrestations; des milliers de mandats 
furent lancés contre les suspects. 

Pendant les trois semaines qui suivirent il ne 
se produisit aucun sinistre. Le bruit courut qu'on 
avait trouvé des bombes dans la salle de TOpéra, 
dans les caves de FHôtel de Ville et contre une 
colonne de la Bourse. Mais on apprit bientôt que 
c'était des boîtes de conserves déposées par de 
mauvais plaisants ou des fous. Un des inculpés, 
interrogé par le juge d'instruction, se déclara le 
principal auteur des explosions qui avaient coûté 
la vie, disait-il, à tous ses complices. Ces aveux, 
publiés par les journaux, contribuèrent à rassurer 
l'opinion publique. Ce fut seulement vers la fin 
de l'instruction que les magistrats s'aperçurent 
qu'ils se trouvaient en présence d'un simulateur 
absolument étranger à tout attentat. 

Les experts désignés par les tribunaux ne 
découvraient aucun fragment qui leur permît de 
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reconstituer Tengin employé à l'œuvre de des- 
truction. Selon leurs conjectures, l'explosif nou- 
veau émanait du gaz que dégage le radium; et 
Ion supposait que des ondes électriques, engen- 
d.ées par un oscillateur d'un type spécial, se 
propageant à travers l'espace, causaient la déto- 
nation; mais les plus habiles chimistes ne pou- 
vaient rien dire de précis ni de certain. Un jour 
enfin, deux agents der-Npolice, en passant devant 
l'hôtel Meyer, trouvèrent sur le trottoir, près d'un 
soupirail, un œuf de métal blanc, muni d'une 
capsule à l'un des bouts; ils le ramassèrent avec 
précaution, et, sur l'ordre de leur chef, le por- 
tèrent au laboratoire municipal. A peine les 
e perts s'étaient-ils réunis pour l'examiner, que 
l'œuf éclata, renversant l'amphithéâtre et la cou- 
pole. Tous les experts périrent et avec eux le géné- 
ral d'artillerie Collin et l'illustre professeur Tigre. 

La société capitaliste ne se laissa point abattre 
par ce nouveau désastre. Les grands établisse- 
ments de crédit rouvrirent leurs guichets, annon- 
çant qu'ils opéreraient leurs versements partie en 
or, partie en papiers d'Etat. La bourse des valeurs 
et celle des marchandises, malgré l'arrêt total des : 
transactions, décidèrent de ne pas suspendre leurs 
séances. 

Cependant l'instruction concernant les prei jrs- 
prévenus était close. Peut-être les charges ré' es 
contre eux eussent, en d'autres circonstr is. 
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paru insuffisantes; mais le zèle des magistrats et 
l'indignation publique y suppléaient. La veille du 
j>ur fixé pour les débats, le Palais de Justice 
auta; huit cents personnes y périrent, dont un 
nnd nombre de juges et d'avocats. La foule 
furieuse envahit les prisons et lyncha les prison- 
niers. La troupe envoyée pour rétablir l'ordre fut 
accueillie à coips de pierres et de revolvers; plu- 
sieurs officiers furent jetés à bas de leur cheval et 
foulés aux pieds. Les soldats firent feu; il y eut 
de nombreuses victimes. La force publique par- 
vint à rétablir la tranquillité. Le lendemain la 
Banque sauta. 

Dès tors, on vit des choses inouïes. Les ouvriers 
des usines, qui avaient refusé de faire grève, se 
ruaient en foule sur la ville et mettaient le feu 
aux maisons. Des régiments entiers, conduits par 
leurs officiers, se joignirent aux ouvriers incen- 
diaires, parcoururent avec eux la ville en chantant 
des hymnes révolutionnaires et s*en furent prendre 
aux docks des tonnes de pétrole pour en arroser 
le feu. Los explosions ne discontinuaient pas. Un 
matin, tout à coup, un arbre monstrueux, un fan- 
tôme de palmier haut de trois kilomètres s'éleva 
surl'emplacement du palais géant des télégraphes, 
tout à coup anéanti. 

Tandis que la moitié de la ville flambait, en 
l'autre moitié se poursuivait la vie régulière. On 
entendait, le matin, tinter dans les voitures des 
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laitiers les boîtes de fer blanc. Sur une avenue 
déserte, un vieux cantonnier, assis contre un mur, 
sa bouteille entre les jambes, mâchait lentement 
des bouchées de pain avec un peu de fricot. Les 
présidents des trusts restaient presque tous à leur 
poste. Quelques-uns accomplirent leur devoir 
avec une simplicité héroïque. Raphaël Box, le fils 
du milliardaire martyr, sauta en présidant l'assem- 
blée générale du trust des sucres. On lui fit des 
funérailles magnifiques; le cortège dut six fois 
gravir des décombres ou passer sur des planches 
les chaussées effondrées. 

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, 
employés, courtiers, agents, leur gardèrent une 
fidélité inébranlable. A l'échéance, les garçons 
suivivants de la banque sinistrée allèrent pré- 
senter leurs effets par les voies bouleversées, dans 
les immeubles fumants, et plusieurs, pour effec- 
tuer leurs encaissements, s abîmèrent dans les 
flammes. 

Néanmoins, on ne pouvait conserver d'illu- 
sions : l'ennemi invisible était maître de la ville. 
Maintenant le bruit des détonations régnait con- 
tinu comme le silence, à peine perceptible et 
d'une insurmontable horreur. Les appar '^s 
d'éclairage étant détruits, la ville demeu. l 
plongée toute la nuit dans l'obscurité, et il f 
commettait des violences d'une monstruo' 5 
inouïe. Seuls les quartiers populeux» me s 
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éprouvés, se défendaient encore. Des volontaires 
de l'ordre y faisaient des patrouilles; ils fusillaient 
les voleurs et Ton se heurtait à tous les coins de 
rue contre un corps couché dans une flaque de 
sang, les genoux plies, les mains liées derrière le 
dos, avec un mouchoir sur la face et un écriteau 
sur le ventre. 

Il devenait impossible de déblayer les décombres 
et d*ensevelir les morts. Bientôt la puanteur que 
répandaient les cadavres fut intolérable. Des épi- 
démies sévirent, qui causèrent d'innombrables 
décès et laissèrent les survivants débiles et hébétés. 
La famine emporta presque tout ce qui restait. 
Cent quarante et un jours après le premier attentat, 
alors qu'arrivaient six corps d'armée avec de Tar- 
tillerie de campagne et de l'artillerie de siège, la 
nuit, dans le quartier le plus pauvre de la ville, 
le seul encore debout, mais entouré maintenant 
d'une ceinture de flamme et de fumée, Caroline 
et Clair, sur le toit d'une haute maison, se tenaient 
par la main ^t regardaient. Des chants joyeux mon- 
taient delà rue, où la foule, devenue folle, dansait. 

— Demain, ce sera fini, dit l'homme, et ce sera 
mieux ainsi. 

La jeune femme, les cheveux défaits, le visage 
brillant des reflets de l'incendie, contemplait avec 
une joie pieuse le cercle de feu qui se resserrait 
autour d'eux : 

- — Ce sera mieux ainsi, dit-elle à son tour. 
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Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle 
lui donna un baiser éperdu. 

§4. 

Les autres villes de la fédération souffrirent 
aussi de troubles et de violences, puis Tordre se 
rétablit. Des réformes furent introduites dans les 
institutions; de grands changements survinrent 
dans les mœurs ; mais le pays ne se remit jamais 
entièrement de la perte de sa capitale et ne 
retrouva pas son ancienne prospérité. Le com- 
merce , l'industrie dépérirent ; la civilisatioo 
abandonna ces contrées qu'elle avait longtemps 
préférées à toutes les autres. Elles devinrent 
stériles et malsaines; le territoire qui avait nourri 
tant de millions d'hommes ne fut plus qu'un 
désert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, les 
chevaux sauvages paissaient l'herbe grasse. 

Les jours coulèrent comme Tonde des fontaines 
et les siècles s'égouttèrent comme Teauà la pointe 
des stalactites. -Des chasseurs vinrent poursuivre 
les ours sur les collines qui. recouvraient la ville 
oubTiée; des pâtres y conduisirent leurs troupeaux; 
des laboureurs y poussèrent la charrue; des j* i- 
niers y cultivèrent des laitues dans des cl, et 
greilèrent des poiriers. Ils n'étaient pas riche Is 
n'avaient pas d'arts; un pied de vigne anti'* et 
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des buissons de roses revêtaient le mur de leur 
cabane; une peau de chèvre couvrait leurs 
membres hâlés; leurs femmes s'habillaient de la 
laine qu'elles avaient filée. Les chevriers pétris- 
saient dans l'argile de petites figures d'hommes et 
d'animaux ou disaient des chansons sur la jeune 
fille qui suit son amant dans les bois et sur les 
chèvres qui paissent tandis que les pins bruissent 
et que l'eau murmure. Le maître s'irritait contre 
les scarabées qui mangeaient ses figues; il médi- 
tait des pièges pour défendre ses poules du renard 
à la queue velue, et il versait du vin à ses voisins 
en disant : 

— Buvez! Les cigales n'ont pas gâté ma 
vendange; quand elles sont venues les vignes 
étaient sèches. 

Puis, au cours des âges, les villages remplis de 
biens, les champs lourds de blé furent pillés, 
ravagés par des envahisseurs barbares. Le pays 
changea plusieurs fois de maîtres. Les conquérants 
élevèrent des châteaux sur les collines ; les cultures 
se multiplièrent; des moulins, des forges, des tan- 
neries, des tissages s'établirent; des routes s'ouvri- 
rent à travers les bois et les marais ; le fleuve se cou- 
vrit de bateaux. Les villages devinrent de gros 
||i^iing3 et, réunis les uns aux autres, formèrent une 
V qui se protégea par des fossés profonds et de 
h ...es murailles. Plus tard, capitale d'un grand 
i. t, elle se trouva à l'étroit dans ses remparts dé- 
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sormaisinutilesetdontellefitde vertes promenades. 
Elle s'enrichit et s'accrut démesurément. On ne 
trouvait jamais les maisons assez hautes; on les 
surélevait sans cesse et Ton en construisait de 
trente à quarante étages, où se superposaient 
bureaux, magasins, comptoirs de banques, sièges 
de sociétés, et Ton creusait dans le sol toujours 
plus profondément des caves et des tunnels. Quinze 
millions d'hommes travaillaient dans la ville 
géante. 
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